許強

木樓梯

一九八七年。像一陣輕風從這個十月吹過

爺爺走了，他的呼吸從此被黑暗取走

一本書躺在了最后一頁。

他像往常一樣坐在下午的藤椅上。被剃光的頭

散發(fā)著菩提的光暈：安詳，靜謐。仿佛從未離開

這個下午，我沒有哭。但我知道，爺爺真的走了

那年我十四歲。

從此，那間屋，以及滿屋子深深的黝黑

也空了下來，像鐵銹堆壘的時鐘。那些垂下來的蜘蛛網(wǎng)

掛滿了陰涼的塵?！∧緲翘菽淘谀抗獾暮粑?/p>

再也沒有人去用雙手和它交流

二十一年過去。我用雙腳去反復撫摩滿含體溫的方言

時空隔著厚厚的塵埃，有多少粒塵埃便有

多少個沉下去的日夜

木樓梯左邊的泥巴墻上是駁跡斑斑昏黃的舊報紙

這些荒蕪的時光，是白發(fā)枯萎的草原。

那些影子走著走著，就失去了最初的重量。

那些喊出來的聲音，被調(diào)到了靜音。那些體溫和方言

糊在了四處透風的墻壁中

木樓梯把我長大的雙腳捧在手心，小心翼翼扶著我

一步一步　緩慢向上移動。每走一步我就被久違的親情

溫暖地撫摩一次　一顆干涸的種子就被淚水的甘露滋潤一次

還是那個少年　仿佛就在從前

回憶有多重　塵埃就有多輕

一切都若隱若現(xiàn)　忽明忽暗

我從木樓梯上去

我從木樓梯下來

二十一年的時光，轉(zhuǎn)眼即逝

那些好吃的麥片，那個饞嘴的孩子還在

（選自《中國詩人》2010年第4卷）