梁積林

我能怎樣

——回鄉(xiāng)偶記

羊在吃料：我能怎樣

羊在咩叫：我能怎樣

那羊踩翻了料斗：我又能怎樣

雪下到地上就化了：我能怎樣

場(chǎng)院里的舊草垛下睡了一天的牛，

回來(lái)了，頂開了莊門：我能怎樣

兩只麻雀在一根掛著冰乳的鐵絲上，

晃了幾晃，就飛走了：我又能怎樣

收水費(fèi)的把水龍頭用一張紙條封了：我能怎樣

爹站在屋頂上把煙囪轉(zhuǎn)了個(gè)風(fēng)向，

手搭在額頭望著遠(yuǎn)方：我能怎樣

爹說(shuō)，你小爸的退耕還林款還沒有領(lǐng)上：我能怎樣

爹說(shuō)，洋芋的價(jià)格這兩天瘋長(zhǎng)，但，

他的在前一個(gè)月就賣掉了：我能怎樣

……爹說(shuō)著，說(shuō)著，說(shuō)了一聲，狗日的村長(zhǎng)：我又能怎樣

狗子喝醉了，打老婆呢：我能怎樣，

文猴猴的老婆在外面打了一年工，回來(lái)時(shí)

和村上的另一個(gè)男人好上了：我能怎樣

二驢的孩子往城里轉(zhuǎn)學(xué)，沒門路：我又能怎樣

老爹六十九了：我能怎樣

老媽六十六了：我能怎樣

他們的頭發(fā)都白得像兩堆木炭煨盡了的灰燼，我

又能怎樣

老爹屬馬；老媽屬雞；我屬蛇：就是這樣

（選自《星星》詩(shī)刊2010年6期）