那是一個夏天的傍晚，
老卡斯帕爾已把活干完，
他靜坐在夕陽的余暉里，
靜坐在自己屋舍的門前；
他的小孫女威勒瑪茵，
嬉戲在草地上，在他身邊。
她看見她的哥哥皮特金，
滾動著一件東西又大又圓，
那是他在游玩時撿來的，
在離家不遠的那條小河邊；
老人走上前來想問個仔細，
是什么東西這么又光又圓。
老人將那東西拿在手里，
孩子站在一旁滿目驚疑；
老人看后不禁搖了搖頭，
接著又發出深沉的嘆息：
“這是一個可憐人的骷髏，
他死于那次偉大的戰役。
“我在菜園里也發現過骷髏，
它們在這兒可不算希奇；
當我在田里耕地的時候，
犁頭常把它們從土中翻起。
因為曾有幾千名戰士呵，
都死于那次偉大的勝利?！?/font>
“告訴我們那是怎么回事情，”
小皮特金忙向爺爺發問；
威勒瑪茵也仰起了小臉，
瞪著一雙好奇的眼睛；
“告訴我們那次戰爭的事吧，
和他們干嗎要打仗的原因。”
“在那次戰役中，英國人
把法國人打得潰不成軍；
但他們究竟為啥要打仗，
我也搞不明白說不清。
但大家都說，”老人講道，
“那次戰役真是赫赫有名。
“我父親那時住在布連海姆，
在離這小河不遠的地方；
他們一把火燒了他的房子，
逼得他只好逃奔他鄉：
他攜妻帶子到處去飄流，
難以找到一個安身的地方?！?/font>
“火和劍蹂躪著這里的一切，
舉目四望到處一片荒涼；
有多少母親和新生的嬰兒，
在那次戰火中悲慘地死亡：
但你們知道，在每次著名的
戰役中，都會有這樣的景象。
“據說當我們贏得了勝利，
戰場的景象實令人神傷；
幾千具尸首滿地狼藉，
發爛發臭曝曬著驕陽：
但你們知道，在每次著名的
戰役中，都會有這樣的景象。
“馬爾勃羅公爵卻倍受頌揚，
尤金親王也贏得了榮譽；”
“但這是多么殘忍的事呵！”
小威勒瑪茵打斷了他的話題；
“可是，可是……我的小孫女，
那是一次著名的戰役?！?/font>
“人人都對公爵大加頌揚，
是他贏得了這偉大的勝利。”
“但這究竟有什么好處呢？”
小皮特金又打斷了他的話題：——
“這我也說不清，”老人喃喃自語，
“但那是一次著名的戰役?！?/font>
(顧子欣譯)
【賞析】
布連海姆戰役發生于1704年8月13日，在多瑙河北岸巴伐利亞布連海姆村附近。在馬爾博羅公爵的指揮下，英國聯合奧地利在這里打敗了法國和巴伐利亞的聯軍。馬爾勃羅公爵凱旋后，英國為他建造了一座宏偉的官邸，命名為布連海姆宮。騷塞的詩作《布連海姆戰役之后》就是根據這一歷史事件創作的。這是一首語言明快的敘事詩，寫一個小姑娘和哥哥在戰場附近發現了戰死者的髑髏，并請求他們的祖父講述這段歷史的來龍去脈。祖父告訴他們這里曾經發生的慘烈戰爭，很多人在戰爭中死去，也有人從這戰爭中獲得巨大榮譽，但他無法說明戰爭的原因和由戰爭所帶來的好處，他只知道這是一個“偉大的勝利”、“著名的戰役”。這揭示了人們幾個世紀以來對許多毀滅歐洲的戰爭的疑問——國王為爭奪更多的權力和榮耀而戰，農民從戰火紛飛的家園逃離，戰士倒在戰場上，那么這些戰爭真是“偉大”的嗎？詩歌通過老人與孩子間的對話提醒讀者，對包括布連海姆戰役在內的一些所謂“著名戰役”的真正價值，需要更為理性地反思。
詩歌在人物安排上看似簡單，卻十分巧妙。它采用老人向小孩講述的方式，一步步引導讀者進入這場戰爭，并產生新的思考。老人是既有價值觀念的代表，他講述中不斷重復，說“那是一次著名的戰役”，它“真是赫赫有名”，卻無法回答孩子們關于戰爭價值的問題——“他們究竟為啥要打仗”、這么殘忍的戰爭“究竟有什么好處”。兩個小孩的疑問讓人想起安徒生的童話《皇帝的新裝》，孩子具有童真之心，往往能不受蒙蔽，在他們看似無知的提問中恰恰蘊含著真理，揭露出成人世界的荒謬。
通過孩子的心來說出自己想說的話，騷塞借助這種方式巧妙地表達了自己的人道主義理想。詩歌所要表達的應當是對于那些無辜死者的同情與悼念。在那樣一塊小小的田野里，雙方的死者達數千人，以至于多年以后還經常能發現骷髏，這種慘烈與殘忍讓人觸目驚心，在這種震撼中，關于戰爭正義還是非正義的討論已無關緊要，這就是湖畔派柔弱的同情與人道主義觀念。
《布連海姆戰役之后》敘述簡樸，但在簡樸的對話與描寫中，總有不為人注意的匠心，以不經意的方式達到絕佳的藝術效果。比如詩歌第一節所描繪的鄉村的寧靜與安詳，與后面對慘烈的戰爭的追憶形成強烈反差，令人印象深刻。又如在本詩中，爺爺念叨“那次戰役真是赫赫有名”，重復了三次，第二次是“那是一次著名的戰役”，第三次是“但那是一次著名的戰役”，三次同義重復措詞都有細微的不同，表達的是爺爺極度肯定的態度，這幾句都出現在所在詩節的結尾，是對孩子們關于戰爭意義追問的回答。在殘忍的戰爭場面描寫之后，爺爺也重復地說“戰役中，都會有這樣的景象”，與之相應，孩子們的逼近真相的追問也形成重復，不斷暴露出爺爺所持戰爭觀念的荒謬性。通過這三重不露痕跡的重復，詩人將詩歌前面一部分敘述的鋪墊推向了高潮。有人認為騷塞的詩沒有什么意義，并且在詩歌藝術上也沒有什么成就，其實這種評價是存在誤解的，真正的技巧是自然而然的，這首詩就是一個好例。
(俞超)
上一篇：《巴黎風景 [阿爾及利亞]狄布》讀后感
下一篇：《帆 [俄國]萊蒙托夫》讀后感