希望如同虛妄的寶藏，

我們辛苦采掘夜夜日日，

戛然而止或逐漸衰亡

生活的慰藉悄然而逝。

年輪的突變撞擊友朋的心門，

目睹勒維特緩緩降入墳冢，

他的熱心，坦率，真誠，

迎納所有陌生人為親朋。

同時(shí)他們也記住了他那

模糊的智慧，粗俗的友善；

他從未因?yàn)閷W(xué)識而自大，

也謙遜對待別人的夸贊。

當(dāng)虛弱的身軀需要援救，

當(dāng)生命徘徊在死亡的邊緣，

他及時(shí)伸出援助的雙手，

將醫(yī)者的力量充分施展。

在窮困不幸的幽暗深處，

他的關(guān)愛總是適時(shí)出現(xiàn)，

那里，絕望斟滿痛苦，

希望像老朽茍延殘喘。

病人的請求從未受到怠慢，

微小的酬勞從未遭到蔑視，

內(nèi)心流淌著謙和的心愿

他的辛勞能夠日復(fù)一日。

他的美德在有限的圈子行繞，

從不停步，從不離去；

永恒的主肯定會(huì)看到

他完美地使用了那個(gè)塔蘭特。

忙碌的白天，寧靜的夜晚，

不知不覺中滑過歲月的軌跡，

他的體格曾健壯，他的能力曾顯見，

雖然他的高齡已接近八十。

然后，沒有經(jīng)歷錐心的痛感，

也沒有經(jīng)歷冷酷的逐漸衰弱，

死神突然折斷生命之鏈，

他的靈魂迅速得到解脫。

(蔡海燕譯)

注釋：

塔蘭特(talent)： 古希臘、羅馬地區(qū)的貨幣單位。《新約·馬太福音》中有一個(gè)“按才受托的比喻”： 一個(gè)平庸的仆人將主人臨行前交給他的一個(gè)塔蘭特銀子埋在地下，沒有用它獲利，主人歸來后嚴(yán)厲地責(zé)罰了他。“talent”由此引申出“才能”的意思。

【賞析】

1762年，因?yàn)榫幾朕o典所取得的巨大成就，國王授予約翰遜一筆300英鎊的年金。如此一來，他終于擺脫了先前需要寫文章糊口的壓力，并且還用這筆年金在家中贍養(yǎng)了一群老弱病殘的窮朋友。羅伯特·勒維特便是長期依附于他的好友之一。

勒維特比約翰遜年長5歲，是一個(gè)特立獨(dú)行的人。他早年在英國本土、法國、意大利等國家和地區(qū)邊打零工邊生活，歷經(jīng)艱辛。其中有一段時(shí)間，他在巴黎一家咖啡館做侍者，因機(jī)緣巧合結(jié)識了一群醫(yī)生。他們資助他在巴黎的生活，教授他醫(yī)學(xué)知識，經(jīng)常帶他出入醫(yī)學(xué)講座，把他培養(yǎng)成為一名醫(yī)生。之后，勒維特便以醫(yī)者的身份四處流浪，并于1746年結(jié)識了約翰遜。到了1762年，約翰遜開始有了固定的收入，有能力贍養(yǎng)自己的窮朋友們，而且，約翰遜太太已經(jīng)去世多年，晚年的家庭生活比較孤單，需要友人的陪伴。于是，獨(dú)身的勒維特住進(jìn)了約翰遜在倫敦的大房子，直到1782年去世。

很多人都無法理解約翰遜與勒維特之間的友誼。他們在教育背景、生活環(huán)境、性格志趣方面都沒有什么共同點(diǎn)，而且兩人的言語交流非常少。他們都習(xí)慣了午時(shí)才起床，一起默默地享用早餐，然后各自忙活到半夜。日復(fù)一日，年復(fù)一年，人們漸漸習(xí)慣了約翰遜身邊的這位寡言少語的朋友。當(dāng)人們好奇地向約翰遜問起勒維特的時(shí)候，約翰遜總是說，他是一位忠誠的老朋友。除此之外，約翰遜也欣賞勒維特“熱心，坦率，真誠”的性格，以及助人為樂的精神。他貧窮、低微，開始年邁，但正是這樣一位在各個(gè)方面都處于弱勢的人，始終保留著一顆金子般的心靈。在他身上，約翰遜看到了基督徒的仁慈、寬厚，也看到了人生的信念和堅(jiān)定。所以，在《悼念羅伯特·勒維特醫(yī)生》這首詩歌里，約翰遜不僅用樸素、動(dòng)情的文字表達(dá)了喪友之痛，也通過簡要描述勒維特的生活來傳達(dá)一種道德性的生存方式。

“希望如同虛妄的寶藏”——詩歌一開始，約翰遜便亮出了他對人生的一貫看法。我們每個(gè)人都帶著原罪出生在這個(gè)人世的煉獄之中，有多少人能夠滌蕩罪孽？有多少人最終得到救贖？希望就像寶藏，我們每個(gè)人都是被懲罰的奴隸，日日夜夜“辛苦采掘”。這個(gè)“采掘”的過程既漫長又幽暗，而“采掘”的結(jié)局也并非寶藏的發(fā)現(xiàn)，因?yàn)閷毑厥恰疤撏摹保覀兊南ＭK究會(huì)幻滅。有些人的生命“戛然而止”，有些人要經(jīng)歷“逐漸衰亡”，然后帶著罪孽，帶著未充分利用的“塔蘭特”接受上帝的裁決。憂郁的約翰遜將人生視作一場悲劇，但堅(jiān)強(qiáng)的約翰遜卻自始至終都在與悲劇的人生進(jìn)行抗?fàn)帯Ｎ覀兛梢哉f，約翰遜是一個(gè)悲觀主義者，但同時(shí)，我們應(yīng)該明確，他是一個(gè)積極的悲觀主義者。

在接下來的詩行里，約翰遜真實(shí)地為我們刻畫了勒維特的性格特征和生前活動(dòng)。用“真實(shí)”一詞，是因?yàn)榧s翰遜的描述并沒有因?yàn)閷Ψ绞桥笥讯^多夸贊，也沒有因?yàn)閷Ψ绞峭叨M(jìn)行美化。雖然他具備一顆金子般的心靈，但他的友善卻是“粗俗的”，他的智慧是“模糊的”。勒維特出身貧寒，沒有受過正規(guī)教育，飽經(jīng)風(fēng)霜的生活讓他變得沉默寡言和“粗俗”。他半路出家，通過好心人的指導(dǎo)和個(gè)人的努力積累起醫(yī)學(xué)知識，與專業(yè)醫(yī)生相比，他的智慧確實(shí)“模糊”。然而，“粗俗”和“模糊”從未遮蔽他的美德。每天午后，他都要從約翰遜的家出發(fā)，走到倫敦另一頭的貧民街區(qū)，為窮人看病，“將醫(yī)者的力量充分施展”。他不會(huì)向窮人們索要診費(fèi)，盡管這是他應(yīng)得的酬勞。窮人們往往用一杯杜松子酒或者白蘭地酒來答謝他的工作，他總是默不作聲地一飲而盡，盡管他并不喜歡喝酒。看完病后，他就一個(gè)人拖著疲憊且踉蹌的步伐，從倫敦的這一頭走回約翰遜的家。等到他終于上床休息的時(shí)候，已是午夜時(shí)分。勒維特就是這樣度過他后半生的年年歲歲，“從不停步，從不離去”，甚至八十高齡了，也依然堅(jiān)持這樣的生活方式。

勒維特每天的經(jīng)歷，從豐衣足食走向“窮困不幸”，從亮堂堂的街區(qū)走向“幽暗”的貧民窟深處，也是一種“采掘”的過程。他長年累月辛苦付出，并且?guī)е爸t和的心愿”，希望“他的辛勞能夠日復(fù)一日”。他的善良和責(zé)任心引領(lǐng)著他穿越人生的礦井，走向?qū)毑氐母沟亍ｋm然在人世間，寶藏是“虛妄的”，但“永恒的主肯定會(huì)看到”他的所作所為，知道“他完美地使用了那個(gè)塔蘭特”，因而特別眷顧他，命令“死神突然折斷生命之鏈”，讓他的靈魂在平靜中“迅速得到解脫”，從而升入幸福的天堂，也就是來世的寶藏。

約翰遜一生飽受病痛的折磨，他以虔誠的基督教信仰來堅(jiān)定自己生存的勇氣，尤其相信《新約·馬太福音》中的“安才受托的比喻”，認(rèn)為人只有充分利用了上帝賜予的“塔蘭特”才能得到救贖。從這一點(diǎn)來說，勒維特不僅給予了他溫暖的友情，也讓他看到了一個(gè)活生生的“安才受托”的例子。

在勒維特葬禮的當(dāng)天，約翰遜在日記本里寫下這樣一句話： 上帝眷顧他！但愿上帝也能眷顧我。然而，約翰遜本人卻沒有他的朋友幸運(yùn)。他生命中的最后兩年是在孤獨(dú)和憂郁中度過的，據(jù)說最后全身水腫、病痛纏身。1784年，這位文壇巨人在自己家中病逝。他一生的成就讓我們相信，他與勒維特一樣，也“完美地使用了那個(gè)塔蘭特”。

(蔡海燕)