雨天書

向明（臺灣）

極目的山瘦得像入冬駱駝的脊項(xiàng)

怪難堪卻仍要肩負(fù)著一天風(fēng)雨的

而你小屋的淚卻接成長行

門的嘴唇緊閉

快觸發(fā)太陽的憤怒呀

你發(fā)霉的記憶需要曝曬

（選自《當(dāng)代臺灣詩萃》）

【賞析】

這首詩的抒寫視角是：從遠(yuǎn)到近，從內(nèi)到外。而詩的感情特征是：從陰郁到憤怒。

第一節(jié)兩行，從極目所見的遠(yuǎn)山寫起。一個(gè)“瘦”字，不僅人格化了遠(yuǎn)山，也在寫山的同時(shí)，融進(jìn)了詩人自己的心情。山本無所謂“瘦”與“胖”，而詩人卻覺得它“瘦得像入冬駱駝的脊項(xiàng)”，更為甚者，詩人不僅覺得山很“瘦”，且覺得這遠(yuǎn)山正因?yàn)樽约旱氖萑醵半y堪”，這就更進(jìn)一步，不僅在形象上把山人格化，而且從心理上表現(xiàn)了它。而真正的妙處在于，所謂山的“難堪”，也正是詩人自己的“難堪”，面對一個(gè)個(gè)陰雨綿綿、連日不開的日子，詩人的心又怎能歡暢起來呢？

正因?yàn)樾那殛幱舳y堪，詩人眼中的世界也就無不染上了自己的感情色彩。于是，小屋的雨檐成了“接成長行”的“淚”，連“門的嘴唇”也嚴(yán)肅而憂郁地“緊閉”。這里，當(dāng)詩人把視線由極目所見的遠(yuǎn)山拉回到自己身處的小屋，心境似乎變得更為惡劣，因?yàn)檎沁@滿天的風(fēng)雨和可惡的小屋緊閉了自己，使自己難于走到更加廣闊的世界上去。于是，詩人不由憤怒起來，他渴望得到陽光明媚、滿目晴空的世界，無奈之余，想到了太陽。只有去“觸發(fā)太陽的憤怒”，才能讓它用刺目的金箭驅(qū)散這滿天的烏云。“你發(fā)霉的記憶需要曝曬”——誰的記憶呢？是瘦的遠(yuǎn)山？淚的小屋？還是陰郁的詩人自己的？也許都是吧？詩人的心發(fā)了霉，整個(gè)世界也便發(fā)了霉。在這里，詩人的心不就是瘦的山、淚的屋、凄厲的雨，不就是整個(gè)世界嗎？

（蔡智敏）