> 兩宋易代時(shí)期詞人李清照[1]

減字木蘭花

賣(mài)花擔(dān)上。買(mǎi)得一枝春欲放。淚點(diǎn)輕勻^[2]。猶帶彤霞曉露痕。怕郎猜道。奴面不如花面好^[3]。云鬢斜簪。徒要教郎比并看^[4]。

[1]李清照(1084—約1151)，濟(jì)南人，自號(hào)易安居士。父李格非為元祐著名學(xué)者，夫趙明誠(chéng)為金石考據(jù)家。有《易安詞》，一名《漱玉詞》。[2]淚點(diǎn)：喻露珠。點(diǎn)，一作“染”。勻：均勻地涂搽，揩拭。[3]奴：古代婦女自稱(chēng)。[4]徒要：只要。徒，只，但。比并：比較。

南歌子^[1]

天上星河轉(zhuǎn)^[2]，人間簾幕垂^[3]。涼生枕簟淚痕滋^[4]。起解羅衣，聊問(wèn)夜何其^[5]。翠貼蓮蓬小，金銷(xiāo)藕葉稀^[6]。舊時(shí)天氣舊時(shí)衣。只有情懷，不似舊家時(shí)^[7]。

[1]南歌子：唐教坊曲名，用作詞調(diào)。有單調(diào)雙調(diào)之不同體。[2]星河：銀河。[3]簾幕垂：謂秋寒到來(lái)，門(mén)窗上的簾子和帷幕不再卷起。[4]枕簟(dian)：枕席，泛指臥具。簟，供坐臥鋪墊用的葦席或竹席。滋：潤(rùn)澤，浸染。[5]夜何其(ji)：猶言夜何時(shí)。其，助詞。《詩(shī)經(jīng)·小雅·庭燎》：“夜如何其?夜未央。”[6]“翠貼”二句：寫(xiě)舊衣上蓮蓬荷葉圖樣的貼繡已經(jīng)磨損，不像新繡那樣鮮明有光彩。[7]舊家時(shí)：從前的時(shí)候。家，估量某種光景之辭，猶云這般或那般，這個(gè)樣兒或那個(gè)樣兒。同“價(jià)”。

漁家傲

天接云濤連曉霧。星河欲轉(zhuǎn)千帆舞。仿佛夢(mèng)魂歸帝所^[1]。聞天語(yǔ)。殷勤問(wèn)我歸何處。我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮^[2]。學(xué)詩(shī)謾有驚人句^[3]。

九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉^[4]。風(fēng)休住。蓬舟吹取三山去^[5]。

[1]帝所：天帝所居之處。[2]報(bào)：回答。路長(zhǎng)：屈原《離騷》：“路曼曼其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。” 嗟(jie)：嘆息。日暮：屈原《離騷》：“欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮。”[3]謾有：徒然有。驚人句：杜甫《江上值水如海勢(shì)聊短述》：“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休。”[4]“九萬(wàn)里”句：《莊子·逍遙游》：“鵬之徙于南冥也，水擊三千里，摶扶搖而上者九萬(wàn)里。”[5]蓬舟：像蓬草一樣輕的小舟。三山：傳說(shuō)中的海上三神山。《史記·封禪書(shū)》載，渤海中有蓬萊、方丈、瀛洲三神山。

醉花陰

九日^[1]

薄霧濃云愁永晝^[2]。瑞腦消金獸^[3]。佳節(jié)又重陽(yáng)，玉枕紗廚^[4]，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后。有暗香盈袖。^[5]莫道不消魂^[6]，簾卷西風(fēng)^[7]，人比黃花瘦^[8]。

[1]醉花陰：詞牌名，毛滂創(chuàng)調(diào)。九日：農(nóng)歷九月九日，重陽(yáng)節(jié)。[2]薄霧濃云：形容閨房里因燃香而煙霧繚繞。愁永晝：因愁思縈懷而覺(jué)得時(shí)間過(guò)得很慢。白天顯得很長(zhǎng)。永，長(zhǎng)。[3]瑞腦：一種香料。即龍腦，俗稱(chēng)冰片。金獸：獸形銅香爐。[4]玉枕：瓷枕。瓷白如玉，故美名之。紗廚：即碧紗櫥，一木架做成，形如小屋，中間安置床榻。蒙上綠色窗紗，以避蚊蟲(chóng)。[5]東籬：指菊圃。語(yǔ)出陶淵明《飲酒》：“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。” 暗香：菊花的幽香。盈袖：滿袖。[6]消魂：失魂。形容極度愁苦悲傷的神態(tài)。江淹《別賦》：“黯然銷(xiāo)魂者，唯別而已。”[7]簾卷西風(fēng)：即秋風(fēng)吹動(dòng)簾子。[8]黃花：漸漸凋殘枯萎的菊花。(這是典型的婉約派閨怨詞，抒寫(xiě)了一個(gè)多愁善感的閨中少婦在重陽(yáng)節(jié)懷念遠(yuǎn)行丈夫的凄苦寂寞情懷。)

一剪梅

紅藕香殘玉簟秋^[1]，輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟^[2]。云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)^[3]?雁字回時(shí)^[4]，月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁^[5]。此情無(wú)計(jì)可消除。才下眉頭，卻上心頭。

[1]紅藕：荷花。玉簟秋：素白光滑如玉的竹席因秋而生出涼意。[2]蘭舟：木蘭樹(shù)質(zhì)堅(jiān)硬，常用來(lái)做舟楫。據(jù)《述異記》載，魯班曾刻木蘭樹(shù)為舟。后用作船的美稱(chēng)。[3]錦書(shū)：世傳前秦竇滔妻蘇若蘭曾寄給她丈夫一首“織錦回文”詩(shī)，或稱(chēng)為“錦字”，或“錦書(shū)”。后世即用此稱(chēng)書(shū)信，尤多用以稱(chēng)夫妻、情侶間的書(shū)信。[4]雁字：指雁群飛時(shí)排成“一”或“人”形。相傳雁能傳書(shū)。[5]兩處閑愁：雙方都在為相思愁苦。

[解讀鑒賞]

李清照，號(hào)易安居士，是由北宋轉(zhuǎn)入南宋的杰出女詞人。中國(guó)古代女作家很少，因?yàn)楣糯記](méi)有讀書(shū)受教育的機(jī)會(huì)。李清照之所以能有文學(xué)上的成就，與她的家庭有很大關(guān)系。她生在一個(gè)幸福的家庭，父親李格非是著名的學(xué)者和散文家，寫(xiě)過(guò)《洛陽(yáng)名園記》，母親也很有文學(xué)修養(yǎng)。而且李清照后來(lái)嫁給太學(xué)生趙明誠(chéng)，二人志同道合。與一般婦女相比，李清照是幸運(yùn)的。她有一個(gè)很好的生活環(huán)境，受到了很好的教育，所以才有機(jī)會(huì)發(fā)揮她的天才，成為中國(guó)文學(xué)史上一位杰出的女詞人。

我們說(shuō)過(guò)，詞的特點(diǎn)是“要眇宜修”，本來(lái)就頗為女性化，李清照以女性來(lái)寫(xiě)女性化的詞，不但寫(xiě)得婉約、溫馨，而且還有一種駿逸之致。晚清學(xué)者沈曾植在《菌閣瑣談》中說(shuō)：“易安跌宕昭彰，氣調(diào)極類(lèi)少游，刻摯且兼山谷。篇章惜少，不過(guò)窺豹一斑。閨房之秀，固文士之豪也……自明以來(lái)，墮情者醉其芬馨，飛想者賞其神駿。易安有靈，后者當(dāng)許為知己。”這段評(píng)論是很恰當(dāng)?shù)摹＠钋逭沾_實(shí)有一些非常女性化的作品，像“薄霧濃云愁永晝”(《醉花陰》)，“才下眉頭，卻上心頭”(《一剪梅》)等，然而她的好處卻不僅僅在這一類(lèi)詞。

李清照的詞大致可以分為三類(lèi)：第一類(lèi)是柔婉芳馨的;第二類(lèi)是外表保持了柔婉芳馨，但精神上不知不覺(jué)間有一種健舉精神的流露;第三類(lèi)是高遠(yuǎn)飛揚(yáng)的完全脫除了女性味道的詞。

李清照早年寫(xiě)的一首小詞《減字木蘭花》最能代表她的第一類(lèi)詞。這首詞不但寫(xiě)得美麗，而且十分生動(dòng)活潑。她說(shuō)，“賣(mài)花擔(dān)上，買(mǎi)得一枝春欲放”，一大清早在賣(mài)花人的擔(dān)子上買(mǎi)了一枝春天的花，那是正要開(kāi)放又還沒(méi)有開(kāi)放的一枝花。“淚點(diǎn)輕勻，猶帶彤霞曉露痕”，是把花比作女子的面頰。她說(shuō)，那花上的露水珠，就好像女子面上的淚痕，而花是早晨新采下來(lái)的，上面好像還留有朝霞的顏色。接下來(lái)就說(shuō)得更有情趣了——“怕郎猜道，奴面不如花面好”。她唯恐丈夫覺(jué)得她的面頰不如花的面頰美麗，那么怎么辦呢?她就“云鬢斜簪，徒要教郎比并看”，故意把這枝花在自己如云的鬢發(fā)上斜斜地插上，偏要讓丈夫比一比，看到底是花美麗還是人美麗。你們看，這是多么女性化的詞，寫(xiě)得多么通俗多么真切!它不像溫韋的詞是男性假托女性口吻，而是實(shí)實(shí)在在的女性在述說(shuō)自己日常生活中的情趣。這首詞當(dāng)然也還算不錯(cuò)，但實(shí)際上要是講到意境的深厚和高遠(yuǎn)，則這首詞還有不夠的地方。

李清照還有比這類(lèi)詞更值得注意的成就，盡管也是寫(xiě)實(shí)，但寫(xiě)得氣象非常開(kāi)闊，這就是她的第二類(lèi)詞。我們以她的一首《南歌子》作為代表。這首詞寫(xiě)的是秋天的天氣，同時(shí)也感慨她自己平生的一些經(jīng)歷。李清照從北宋到南宋，身經(jīng)了國(guó)破家亡的慘痛變遷，所以這首詞的開(kāi)頭寫(xiě)得非常好，說(shuō)是“天上星河轉(zhuǎn)，人間簾幕垂”。從天上到人間，大開(kāi)大合，這氣象是多么開(kāi)闊博大! 天上的銀河四季不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，現(xiàn)在的位置方向已與夏天不同了，這是天上的變化。人間到了秋天天氣變冷，夏天時(shí)候打開(kāi)的那些簾幕現(xiàn)在都垂了下來(lái)，這是人間的變化。而在這天上人間大自然的變化之中，隱然就暗示了人事的無(wú)常，暗示了那些國(guó)破家亡的變遷。如果我們讀過(guò)這兩句之后再看前面那首“賣(mài)花擔(dān)上”，則那一首就顯得過(guò)于小巧，過(guò)于纖細(xì)了。

然而接下來(lái)的一句卻又非常女性化——“涼生枕簟淚痕滋，起解羅衣，聊問(wèn)夜何其”。“簟”是竹席，夏天很熱，睡在竹席上是很舒服的，可現(xiàn)在秋風(fēng)帶來(lái)了涼意，這種涼的感覺(jué)首先就來(lái)自枕席上。這個(gè)“生”字用得很好，因?yàn)槟欠N涼意不但生于枕席，而且通過(guò)切體的接觸侵入人的內(nèi)心，化作了一種凄涼孤獨(dú)的感覺(jué)，使詞人無(wú)法入睡，因此才“起解羅衣，聊問(wèn)夜何其”。“何其”二字出于《詩(shī)經(jīng)·小雅·庭燎》“夜如何其”，意思是，現(xiàn)在是夜里什么時(shí)候啦?古人用漏壺計(jì)算時(shí)間，但有的時(shí)候也看天上的太陽(yáng)和星星。所以，這一句與開(kāi)頭的“天上星河轉(zhuǎn)”起著相互呼應(yīng)的作用。

“翠貼蓮蓬小，金銷(xiāo)藕葉稀”，起著兩方面的作用：一方面使人聯(lián)想到外面自然界的景物變化，一方面是實(shí)寫(xiě)衣服上貼繡的花樣。秋天到了，“菡萏香銷(xiāo)翠葉殘”——池中美麗的荷花、荷葉都凋零了。而眼前這些舊衣服，上面用金線貼繡的荷葉、荷花也都磨損了，脫落了。那么人的生命呢?有時(shí)候還不如一件衣服存在的時(shí)間長(zhǎng)! 難道不是嗎——舊時(shí)的衣服還在面前，秋天的天氣也和當(dāng)年一樣，可現(xiàn)在已經(jīng)人事全非，人的心情已經(jīng)永遠(yuǎn)不能再像當(dāng)年那樣幸福愉快了。我們看李清照所寫(xiě)的《金石錄后序》，她說(shuō)她當(dāng)年和趙明誠(chéng)一起收集金石書(shū)畫(huà)，一起勘校、展玩。每到飯后兩人烹茶賭書(shū)，得勝時(shí)就舉杯大笑，笑得把茶水都灑到懷中。可是自從國(guó)破家亡之后，那種快樂(lè)的生活早就一去不復(fù)返了。這首詞，表現(xiàn)了一種懷舊的感慨，寫(xiě)得通俗平易，但很深刻。

然而在李清照的詞里還有一類(lèi)，這一類(lèi)不屬于寫(xiě)實(shí)風(fēng)格，而且完全脫除了女性味道，寫(xiě)得高遠(yuǎn)飛揚(yáng)，帶有一種象喻的意味。那就是她晚期的作品《漁家傲》。她說(shuō)，“天接云濤連曉霧，星河欲轉(zhuǎn)千帆舞”——清晨，當(dāng)早霞還沒(méi)有出現(xiàn)的時(shí)候，東方天空布滿了一層海浪一樣的云霧，天地之間一片蒼茫。抬起頭來(lái)看，銀河還隱約可見(jiàn)，一朵朵白云飄過(guò)銀河，好像是一片片白色的帆。這兩句雖然也可能是現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)景，但曉霧迷茫本身就是一種能夠引起象喻聯(lián)想的環(huán)境，而云帆飛渡，就真的進(jìn)入了那高遠(yuǎn)絕塵的想象境界。“仿佛夢(mèng)魂歸帝所”——天上是茫茫的云海，地上是茫茫的曉霧，再看看云彩在銀河中飛動(dòng)的樣子，詞人就覺(jué)得自己的精神感情恍惚之間提升到了另外一個(gè)境界。她說(shuō)，我的精神好像也隨著這轉(zhuǎn)動(dòng)的千帆飛到了天帝的所在。這真是寫(xiě)出了非常高遠(yuǎn)的一份追尋向往的心意。類(lèi)似這種境界，在兩宋男性詞人中也是很少見(jiàn)的。“聞天語(yǔ)，殷勤問(wèn)我歸何處”——在這種高遠(yuǎn)的追求之中，我就仿佛聽(tīng)到了天上的聲音，這聲音是如此關(guān)懷，如此多情地問(wèn)我：你所追求的到底是什么?你所走的那條路最終是通向哪里去的?這幾句，不但表現(xiàn)了豐富而高遠(yuǎn)的想象，同時(shí)里面也有一種人到中年或晚年之時(shí)對(duì)人生的體驗(yàn)。“我報(bào)路長(zhǎng)嗟日暮，學(xué)詩(shī)謾有驚人句”，這是作者對(duì)自己生命的一個(gè)反省：我現(xiàn)在已經(jīng)衰老了，在我的一生中到底完成了些什么?我只是寫(xiě)詩(shī)，而且我在寫(xiě)詩(shī)上是能夠勝過(guò)別人的。李清照這個(gè)人爭(zhēng)強(qiáng)好勝的心特別強(qiáng)，寫(xiě)詩(shī)她要押險(xiǎn)韻，寫(xiě)詞她要連用14個(gè)疊字，連和丈夫談書(shū)論畫(huà)也要賭輸贏。可是現(xiàn)在她說(shuō)，這一切對(duì)我來(lái)說(shuō)又有什么意義? “謾”有徒然的意思，她說(shuō)我白白寫(xiě)下了那些驚人的詩(shī)句，但于事何補(bǔ)?我們這些從北方逃到南方的人，還有一天能夠再次渡過(guò)淮水回到家鄉(xiāng)去嗎? 國(guó)家已經(jīng)失去的半壁河山還能夠收復(fù)嗎?

然而，“九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉，風(fēng)休住，蓬舟吹取三山去”——這真的是李清照!她是不甘心失敗的，在她的性格之中確實(shí)有著很豪放的一面。“九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉”是《莊子》中的典故。詞人說(shuō)，我雖然已經(jīng)衰老了，我雖然還有那么多的理想和希望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，可是我并不消沉，還要繼續(xù)追求。她說(shuō)，如果真的有那九萬(wàn)里的狂風(fēng)吹起，我愿坐上一只輕舟，讓風(fēng)把我吹到我理想中的那一片海上仙山。這是李清照的非常有特色的一首詞。在前面講秦觀《踏莎行》的時(shí)候我曾經(jīng)提到，“霧失樓臺(tái)，月迷津渡”并不是現(xiàn)實(shí)的形象而是一種象喻。值得注意的是，秦觀的那首詞還沒(méi)有大膽到完全用象喻來(lái)表現(xiàn)，而李清照這首《漁家傲》完全用的是象喻。而且她的象喻又與現(xiàn)實(shí)結(jié)合得十分密切，這是非常難得的。在精神和感情上，這首詞繼承的是屈原《離騷》中那種追尋向往的傳統(tǒng)，因而表現(xiàn)了一種高遠(yuǎn)飛揚(yáng)的境界，與其他那些僅僅寫(xiě)出了一些生活中新鮮活潑情趣的作品有著層次上的不同。

李清照雖然是閨中女子，但從她的某些作品來(lái)看，就是放在男性作者之中她也仍然是一個(gè)杰出的人物。她本來(lái)可以寫(xiě)出更多的前面講過(guò)的第二第三類(lèi)作品，可是由于她對(duì)于詞之“別是一家”的認(rèn)識(shí)只限于一種外表的區(qū)分，所以她在寫(xiě)詞的時(shí)候總是有意地只表現(xiàn)她女性情思的一面，而她的飛揚(yáng)豪放的一面在詞中沒(méi)有得到更多的發(fā)揮。這是很可惜的一件事情。

[閱讀思考]

你知道以往的表現(xiàn)女性美色與愛(ài)情這些具有女性內(nèi)容特征的詞都是男性寫(xiě)的，到了李清照才真正出現(xiàn)了以女子的本性與本色創(chuàng)作出的婉約詞。閱讀本章之后，你認(rèn)為李清照的作品與以往婉約派詞一樣嗎?為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象?試結(jié)合具體作品進(jìn)行具體分析。