宋詞鑒賞·《宋詞概說》

新興的“詞”，在唐人眼中的地位不高，因?yàn)樗鹱悦耖g，難免有些簡陋鄙俚，可能音樂也有一點(diǎn)像白居易在《琵琶行》里所形容的那樣“嘔啞嘲哳難為聽”，但是它清新活潑，有一股來自民間的鄉(xiāng)野之風(fēng)，這是正統(tǒng)的文學(xué)藝術(shù)中所最缺乏的東西。于是，一些有創(chuàng)新精神的詩人也開始嘗試用這種形式寫一點(diǎn)東西，比如李白寫過《菩薩蠻》《憶秦娥》，白居易寫過《憶江南》《長相思》，張志和寫過《漁歌子》，溫庭筠寫過《菩薩蠻》《更漏子》等，而且寫得非常好。可惜更多的人，還是囿于正統(tǒng)與非正統(tǒng)的畛域，對這種起自民間的“詞”不屑一顧。

這種情況在五代時(shí)期卻發(fā)生了很大的變化。

五代時(shí)期中原戰(zhàn)亂，但偏安一隅的西蜀和南唐卻沒有受戰(zhàn)爭的影響，照樣市廛繁榮、歌舞升平。詞這種比詩通俗，比詩多樣，曲調(diào)也比詩動(dòng)聽的新的體裁，立刻受到前、后蜀和南唐君臣的喜愛而得到極大的發(fā)展。在西蜀，形成了一個(gè)以韋莊等人為首的“花間詞派”;在南唐，出現(xiàn)了中主李璟、后主李煜和馮延巳等一大批詞壇高手。

宋代雖然一開始就比較軟弱，但畢竟是一個(gè)大一統(tǒng)的國家，所以在醫(yī)治戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)，也在努力構(gòu)建自己的文化。他們把唐人未曾完成的古文運(yùn)動(dòng)完成了，并在“唐宋八大家”中爭得了六個(gè)席位;他們把繪畫發(fā)展到一個(gè)新的高度;他們的書法，邁過唐人，遠(yuǎn)追魏、晉，取得很大成就。唯獨(dú)在詩歌領(lǐng)域，宋人遭遇到十分尷尬的局面。

詩歌在唐人的手里，已經(jīng)達(dá)到了極高的水平，出現(xiàn)了后世難以企及的李白、杜甫兩座高峰，詩歌的體裁形式也被唐人做完，詩歌的境界也被唐人搜盡。有人說，詩到李賀，連鬼境都做完了，這讓宋人感覺難以措手足。但是，詩歌在人們的心目中，地位是最為崇高的，于是，宋人開始艱難地尋求自己的詩歌之路。

他們找到了兩條道路，并且都取得了成功。

首先，在唐詩重情感重意境的基礎(chǔ)上，宋人探索出一條“以議論為詩”，“以學(xué)問為詩”，“以文為詩”的道路。唐詩重情，宋詩則重理，雖然猶下唐人一等，但是也足以雄視百代了。

其次，他們尋找到一個(gè)唐人幾乎未曾涉獵的領(lǐng)域，那就是“詞”。

有宋一代，詩歌和散文是一直居于正統(tǒng)地位的。北宋前期，詩歌以“西昆體”為宗，統(tǒng)治了宋初近百年的詩壇。文壇最大的事情，是以歐陽修為代表的“詩文革新運(yùn)動(dòng)”，不但把韓、柳未能完成的古文運(yùn)動(dòng)搞成功了，而且也基本確立了宋詩“以議論為詩，以學(xué)問為詩，以文為詩”的風(fēng)格。而詞尚處在發(fā)展完善期，地位也不是很高。

宋人一直堅(jiān)持“詩莊詞媚”，詞是“艷科”的原則。詩是要傳于后世的，人們用它抒寫懷抱、暢敘理想、針砭時(shí)弊、寄托哀思。雖然詩歌中也有吟風(fēng)弄月、男歡女愛、淺斟低唱的作品，但是畢竟數(shù)量太少，而且歷來就不被當(dāng)作詩歌的正格。晚唐時(shí)溫庭筠大量制作“艷曲”，就被士林所不齒。正統(tǒng)的文人，并不看重這些“艷曲”而往往將其摒棄在詩集之外。五代時(shí)和凝，官至宰相，“少年時(shí)好為曲子詞，布于汴洛。洎入相，專托人焚毀不暇。然相國厚重有德，終為艷詞玷之”(見孫光憲《北夢瑣言》卷六)。其他人雖然未必會“托人焚毀”，但是隨寫隨散的情況卻是很多的。在宋代，詞本是純?nèi)槐蛔鳛橐环N消遣性的東西的，抒懷抱、發(fā)議論，盡可托之詩文，而優(yōu)游狹邪、縱情聲妓，則寄之于詞。像北宋初執(zhí)文壇牛耳的歐陽修，詩與文皆堂堂正氣，為一時(shí)之彥，但他的詞，卻多是輕柔旖旎之作。

但是，宋人實(shí)在是無法抗拒詞的魅力誘惑。

和相對比較規(guī)整而已經(jīng)顯得僵化，而且歌法已經(jīng)大部分失傳的唐詩相比，這種剛從民間步入神圣文學(xué)藝術(shù)殿堂的詞，無論是曲還是辭，都要優(yōu)美輕松得多，尤其是在休閑娛樂中，更是讓人身心愉悅。宋代雖說是理學(xué)盛行的時(shí)代，但文人們卻要比唐人瀟灑曠放得多。

宋代文人的待遇十分優(yōu)厚，立國之初，宋太祖就立法不殺讀書人。重文輕武的國策使宋人不像唐人那樣希望以軍功博取功名富貴，他們不會像唐人那樣去高唱“寧為百夫長，勝作一書生”(唐楊炯《從軍行》)。和唐代相比，宋代社會沒有唐代那么陽剛，而是要陰柔得多，這也因此影響到宋人審美趣味的改變。

宋王灼《碧雞漫志》卷一說：



古人善歌得名，不擇男女……今人獨(dú)重女音，不復(fù)問能否，而士大夫所作歌詞，亦尚婉媚，古意盡矣。政和間，李方叔在陽翟，有攜善謳老翁過之者。方叔戲作《品令》云：“唱歌須是玉人，檀口皓齒冰膚。意傳心事，語嬌聲顫，字如貫珠。老翁雖是解歌，無奈雪鬢霜須。大家且道，是伊模樣，怎如念奴。”



從古人的“不擇男女”，到宋人的“獨(dú)重女音，不復(fù)問能否”，是審美趣味的改變。這種審美趣味的改變，不僅表現(xiàn)在“獨(dú)重女音”，也表現(xiàn)在需要適合“女音”演唱的歌曲。而詞，正是適合這樣需要的東西。

宋詞多是由歌兒舞女執(zhí)檀板，在絲竹管弦的伴奏下，在游賞飲宴中演唱的，它的“重女聲”，貴婉約，都與此有關(guān)。宋劉克莊在《題劉瀾樂府》中說：“詞當(dāng)葉律，使雪兒、春鶯輩可歌。”這些歌兒舞女為了生活，不得不不斷地求取、學(xué)習(xí)“新聲”。北宋第一位全力作詞、作品流傳極廣、被稱為“凡有井水處，即能歌柳詞”(宋葉夢得《避暑錄話》卷下)的柳永，有一首《玉蝴蝶》，描寫平康小巷的妓女向他索取新詞的情況：



誤入平康小巷，畫檐深處，珠箔微褰。羅綺叢中，偶認(rèn)舊時(shí)嬋娟。翠眉開，嬌橫遠(yuǎn)岫，綠鬢亸，濃染春煙。憶情牽。粉墻曾恁，窺宋三年。

遷延。珊瑚筵上，親持犀管，旋疊香箋。要索新詞，殢人含笑立尊前。按新聲，珠喉漸穩(wěn);想舊意，波臉增妍。苦留連。鳳衾鴛枕，忍負(fù)良天。



正是這種佳人當(dāng)筵“索新詞”“按新聲”的風(fēng)氣，使詞人們的作品必然出現(xiàn)“尚婉媚”的傾向，許多人也因此以婉約為詞的正格。

經(jīng)過五代文人的努力，北宋初年，詞已經(jīng)逐漸成熟，也逐漸被大家所接受。宋初，詞的創(chuàng)作開始繁榮起來，這一時(shí)期最重要的詞人是柳永。

柳永仕途不得意，一生游戲風(fēng)塵，混跡青樓，他是宋代第一個(gè)全力作詞的人。他的詞，雖然也如花間派詞人和南唐君臣一樣，多是倚紅偎翠、香風(fēng)繡帶之作，但是卻保持了民間文學(xué)的本色行當(dāng)。他的最大貢獻(xiàn)，是成功地發(fā)展了慢詞，這是宋詞在藝術(shù)形式上的第一次重大突破，為宋詞的發(fā)展提供了很大的空間。

宋初繼續(xù)走花間派詞人和南唐君臣道路的，是以晏殊為代表的顯宦詞人。

宋初天下基本安寧，沒有大的戰(zhàn)爭，經(jīng)濟(jì)在不斷地復(fù)蘇，朝廷內(nèi)部也沒有大的斗爭，在這樣的情況下做官是很輕松愜意的，比如“西昆派”詩人楊億、劉筠、錢惟演和婉約詞人晏殊等。但負(fù)面的影響，卻是富貴榮華中無所事事的空虛和落寞。晏殊做了幾十年的太平宰相，每天也就是在歌舞飲宴、接待賓客中打發(fā)日子。填詞的技巧越發(fā)純熟了，而內(nèi)容卻十分空虛。

北宋中、后期，是宋代最具活力，各方面的成就最高的時(shí)期。政治上，有王安石變法;文化上，有歐陽修的詩文革新運(yùn)動(dòng);史學(xué)上，司馬光編纂了《資治通鑒》;書法上，出現(xiàn)了蘇、黃、米、蔡“宋四家”，而詞也在這一時(shí)期發(fā)生了巨大的變化而終于成為能代表宋代文化的“一代之文學(xué)”。

首先是歐陽修、范仲淹等人的詞作。他們的理想抱負(fù)與宋初詞人已經(jīng)大不相同，生活經(jīng)歷也豐富得多。尤其是范仲淹，不僅在政治上是“慶歷新政”的積極參與者，而且在邊塞生活多年，他的詞作，不可能再是桃紅柳綠的綺麗之作，他的代表作《漁家傲》《蘇幕遮》，所表現(xiàn)的是大漠的蒼涼和士卒的悲辛，已經(jīng)完全脫出了“艷科”的范疇。

蘇軾的出現(xiàn)，把整個(gè)宋代文化提高到一個(gè)新的高度，也使宋詞擺脫了“艷科”的藩籬。

蘇軾的詞作抒情寫景、詠物紀(jì)游、懷古感舊，乃至嘻笑怒罵，無所不有。他把詞從“娛賓遣興”的狹窄途徑中解放出來，使之發(fā)展成為與詩歌一樣的獨(dú)立的抒情詠物的藝術(shù)形式。宋王灼在《碧雞漫志》中說他“指出向上一路，新天下耳目，弄筆者始知自振”。確實(shí)，蘇軾把詞引上了健康的道路，引向了廣闊的社會人生。

蘇軾的詞開了宋代詞壇的豪放一派。南宋時(shí)劉辰翁在《辛稼軒詞序》中說：“詞至東坡，傾蕩磊落，如詩，如文，如天地奇觀。”正因?yàn)樘K軾的倡導(dǎo)和實(shí)踐，才使得宋詞能夠成為與唐詩分庭抗禮的藝術(shù)形式，成為宋代的代表文學(xué)。

婉約派詞也得到了很大的發(fā)展，并不像有的文學(xué)史所說的，北宋后期的詞作背離了蘇軾開創(chuàng)的道路，又回到婉約的老路上去了。即使在北宋中期，婉約派詞仍然是詞壇的主流。此后以秦觀、周邦彥、李清照等人為代表的詞人，使婉約派詞作也達(dá)到了前所未有的高度。

北宋末年到南宋初年，是宋詞發(fā)展的一個(gè)重要時(shí)期。

周邦彥、姜夔、李清照等對聲律語言的研究與實(shí)踐，使宋詞在聲腔和語言上走向高度的完善，而“靖康之恥”帶來的亡國之痛，使詞的內(nèi)容發(fā)生了很大變化，一是以李清照為代表的北宋遺民，因國破家亡造成的悲痛，一是以辛棄疾為代表的主戰(zhàn)派人士，將殺敵報(bào)國的豪情和壯志未酬的憤懣一抒于詞，擴(kuò)大了境的境界。

南宋前期，以辛棄疾、陳亮、陸游、劉過等詞人為代表的愛國詞作，以雄渾之氣和成熟的藝術(shù)技巧，將宋詞創(chuàng)作推上了一個(gè)新的高峰。但是，隨著時(shí)間的推移，許多人的愛國熱情漸漸減退，又沉醉于無休止的西湖歌舞之中了，繼承周邦彥、姜夔詞風(fēng)的史達(dá)祖、吳文英、蔣捷、王沂孫、張炎、周密等人，將詞進(jìn)一步雅化，內(nèi)容也日漸空泛，漸漸將宋詞引入象牙塔中，也就漸漸失去了生意。

南宋末年，蒙古騎兵的鐵蹄，踏碎了人們的偏安享樂之夢，在國家緊急存亡的關(guān)頭，以文天祥為首的一批愛國志士，給宋詞帶來了一股新的激情與活力，可惜也僅止是回光返照，宋詞的輝煌也隨著宋朝的滅亡而歸于消亡了。