文學(xué)名作《辛其氏·真相》原文|主題|賞析|概要

作者簡(jiǎn)介 辛其氏，廣東順德人，1950年生于香港，并在港接受教育。現(xiàn)任文職，公余從事新文學(xué)創(chuàng)作。早年投稿《中國學(xué)生周報(bào)》;近作散見于《星島日?qǐng)?bào)》、《大拇指半月刊》及《素葉文學(xué)》。曾出版散文集《每逢佳節(jié)》，小說集《青色的月牙》。辛其氏近年以充滿突破精神的前衛(wèi)短篇小說崛起文壇，風(fēng)格獨(dú)特，探索廣泛而深刻，筆法翻陳出新，堅(jiān)持純粹的藝術(shù)精神，漸為港臺(tái)和海外文壇所重視。其力作《真相》為批評(píng)家歐陽子譽(yù)為 “一篇驚人的小說杰作”。

內(nèi)容概要 程雨和程云是一對(duì)孿生姐妹，她們剛來到人世，媽媽就因產(chǎn)后體弱而去世，她倆幾乎是自出娘胎就為一切事物相爭(zhēng)打斗嘔氣。爸爸明顯對(duì)程雨有所偏愛，祖父則有意愛撫程云。上學(xué)了，姐妹倆又由生活細(xì)節(jié)上的不和睦發(fā)展到學(xué)業(yè)方面去，長(zhǎng)期在分?jǐn)?shù)與名次上競(jìng)爭(zhēng)，更加把對(duì)方視為敵人。一次，學(xué)校彩排一個(gè)歌舞劇，未挑選妹妹，程云一腔怒氣，認(rèn)為這只因她與姐姐程雨長(zhǎng)得相像，教師沒有理由要兩個(gè)完全一樣的人同在劇中演出。那天倆人放學(xué)一起回家，經(jīng)過一條簡(jiǎn)陋的板橋，腐朽的一塊木板突然斷裂，姐姐程雨整個(gè)掉到了河里，當(dāng)她的頭浮出水面，高呼救命時(shí)，卻見妹妹袖手旁觀，冷漠而陰森地目送著她被急湍的水流沖向下游。這件事對(duì)程雨刺激很大，她開始避著程云，直至后來祖父對(duì)她表露了他的一番心愿，她更盡可能避免與妹妹有所沖突。祖父早已察覺姐妹們之間的不和睦和疏離，擔(dān)心他回歸泥土后，程云將處于更孤獨(dú)的境地，他希望程雨能藉著父親對(duì)她的愛寵而蔭及小妹。爭(zhēng)斗是沒有意義的，不該讓心中滋生怨妒的種籽，腐蝕彼此的靈魂。祖父死后，程云更加沉默。嗣后，她積極地參加學(xué)校各類大小運(yùn)動(dòng)，儼然是一個(gè)少年領(lǐng)袖。在當(dāng)時(shí)如火如荼的政治運(yùn)動(dòng)中，程雨的消極態(tài)度經(jīng)常受到程云的訓(xùn)斥，她的早戀又被程云無情踐踏，于失望和痛心之中，程雨九死一生逃到香港。后來聽說爸爸因她的逃離受到百般留難，妹妹大義滅親，殘酷地揭發(fā)批判他的種種“罪行”，終于父親不堪折磨，悲憤自殺。程雨到香港不久就認(rèn)識(shí)了管工郭祖民，倆人都是父母雙亡，同命相憐。倆人經(jīng)過八年不懈的努力，終于建立了一個(gè)屬于自己的小廠和一層樓房，準(zhǔn)備年中結(jié)婚。正在這時(shí)，程雨突然接到一個(gè)陌生人的電話，讓她帶二萬元到新界去交換妹妹程云。程云來了之后，被安插在祖民工廠的寫字樓里，盡管程雨想假以時(shí)日，盡釋前嫌，但妹妹程云似乎仍有意與她保持距離。她很少向姐姐提出要求，有什么事都直接跟祖民說去，并著意摹仿程雨的服飾發(fā)型，使人難辨真假。一次，程雨提早下班去祖民的工廠看程云，卻見祖民正挽著程云的腰非常親密，程云眼中又閃出帶有侵略性的寒光逼視著她，程雨這才明白妹妹仍在與她爭(zhēng)斗，處心積慮要奪去她的一切。程雨相信自己和祖的感情，決定為了自身的幸福，不再退縮。經(jīng)過相互諒解，程雨與祖的感情猶如一件寶物失而復(fù)得。祖民告訴程雨，深藏在程云體內(nèi)有一股原始的動(dòng)力，令人難以抗拒。但她的性格有暴戾的素質(zhì)，她每一刻都在燃燒，不惜傷害別人，亦同時(shí)傷害自己，是破壞力極強(qiáng)的臺(tái)風(fēng)和海嘯，和她在一起十分刺激亦令人相當(dāng)疲倦，而程雨是一個(gè)安全穩(wěn)定溫柔的避風(fēng)港。祖對(duì)自己意志力的薄弱感到慚愧，渴望得到程雨的原諒。與此同時(shí)，祖民的廠里接不到訂單，經(jīng)濟(jì)一時(shí)拮據(jù)，他們只好把婚事再延遲到年底。一天，程雨買了些東西就徑直送到新居，打開房門卻發(fā)現(xiàn)祖與程云正在床上說笑，程云穿著她買來預(yù)備新婚時(shí)用的白睡袍，斜躺在她精心挑選的床褥子上。程雨頭痛似裂，不知道如何離開那里，又在街上走了多少時(shí)候，這段時(shí)間在她的生命里是一片空白，待她恢復(fù)了意識(shí)，想起祖民那一副絕望而軟弱的表情，決定重回他們計(jì)劃建設(shè)的新居。她忽地對(duì)祖是這樣的不放心，當(dāng)她離開的時(shí)候，門后面似乎傳來了祖慘烈而凄楚的呼聲。程雨捻亮了燈，赫然發(fā)現(xiàn)祖僵硬的身體橫在廳中。程雨環(huán)顧四周，知道妹妹已苦心做過安排，要嫁禍于她。程雨苦苦思索，祖已死去，生存在這世上對(duì)她已毫無意義，她決定成全妹妹設(shè)計(jì)的圈套，向妹妹最終表示她的愛心。法院認(rèn)定程雨誤殺罪名成立，判處她15年有期徒刑。程雨在獄中生活過得十分平靜，每天研讀圣經(jīng)和祈禱，還請(qǐng)修女把她的那層樓賣掉，所得的錢都捐獻(xiàn)給了教會(huì)，希望出獄后主能夠接受她，做他的仆人。一天傍晚，獄警交給她一封信，上面有美國的郵戳，信中寫著：“程雨，我現(xiàn)在已身在美國。我十分抱歉你如今在獄中的處境，但我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒你。我后悔我設(shè)立的圈套，成全了你的舍身成仁，令你以為自己是個(gè)至高無上的主宰，因?yàn)榱四悖也趴梢员苓^一場(chǎng)災(zāi)劫。從小到大，對(duì)于你成天擺出一副柔弱哀憐的姿態(tài)，而永遠(yuǎn)毫無原則地宣示你的所謂愛心，我感到作嘔，你要到什么時(shí)候，才能擺脫虛假的外衣，現(xiàn)出本來面目?我恨你，以純良的姿態(tài)來蠱惑世人，我要拆穿你的假情假意。是的，我有計(jì)劃地從你身邊奪去祖，但后來，我發(fā)覺自己也愛上他了，我們?nèi)齻€(gè)人是不能并存的，那一天當(dāng)他追出房門呼喚你的時(shí)候，我心如刀割，喪失理智。我得不到的東西必教任何人也同樣得不到，我以為你會(huì)向我報(bào)復(fù)，但你沒有，曾經(jīng)深愛的人死了，你居然可以無動(dòng)于衷，你居然安穩(wěn)地踏進(jìn)我的圈套，你究竟要向世人證明什么?要向我證明什么?我討厭你這種偽善的姿態(tài)，你不要以為我會(huì)心存感激，我不會(huì)容許自己成就你的完美。我們的爭(zhēng)斗將永遠(yuǎn)持續(xù)下去，你無法逃避。”下款署名程云。程雨讀罷了信，一任紙頁自手中下墜。

作品鑒賞 辛其氏的《真相》是一篇能夠給人以強(qiáng)烈震撼的小說，但若追問起這動(dòng)人心魄的力量究竟來自何處，又難以一語中的。也許是由于這篇小說寫得比較抽象，具有著多重意義的暗示和啟示，所以可以多方面地接近和挖掘它意義的寶藏。十分清楚的是程雨和程云這一對(duì)孿生姐妹的關(guān)系在這篇小說中形成了兩項(xiàng)對(duì)立的基本結(jié)構(gòu)，她們之間所進(jìn)行的有你無我的不能并存的“爭(zhēng)斗”是這篇作品的基本形式。這樣，我們無妨從這一形式去窺視《真相》的意義。程雨和程云從小到大都為著一切事物相爭(zhēng)打斗嘔氣，盡管姐姐心地善良，性格軟弱，但在面臨威脅到自己的至關(guān)利益時(shí)，也不能不為了自身的幸福“不再退縮”。程雨和程云的生存處境反映了人在社會(huì)中存在的兩個(gè)極端： 一個(gè)生來就處于受寵擁有的地位;一人生來就要去爭(zhēng)寵，去從別人手里奪回自己也該享受到的權(quán)利。而她們的處世態(tài)度也代表了人性的兩個(gè)極端，姐姐程雨在人世爭(zhēng)斗中，盡可能地容忍別人的進(jìn)逼，采取了一種退縮和逃避的態(tài)度，甚至認(rèn)為如果別人因?yàn)樗某蕴澏弥撕锰帲磭L不是她生存的價(jià)值，這顯然是人類文明所一貫標(biāo)榜的“善”的一面;而妹妹程云則是專搶別人手中的東西，對(duì)拱手相送的不屑一顧，對(duì)“我得不到的東西，必教任何人也同樣得不到”，這顯然是人類文化所一貫批判的“惡”的一面。盡管作者對(duì)程雨和程云的善惡分類很模式化，但她對(duì)善惡的態(tài)度卻不是從固有的道德觀念出發(fā)，而是從人的生命力的角度對(duì)善與惡的力量重新進(jìn)行了觀照。妹妹程云盡管“惡”，但充滿了一股原始的動(dòng)力，赤裸、粗獷、新鮮，令人難以抗拒，讓人情愿為了她而毀滅自己;姐姐程雨盡管“善”，但面對(duì)惡卻暴露了人類理性的全部軟弱無力和虛假。正如妹妹程云在最后的信中所揭露的 “你對(duì)我的忍讓無疑是從你所受的過剩的愛中予以施舍”，你的所謂愛心，“無非是要成就自己的完美”，這也正是這篇小說所要揭示的 “真相”之一。與 “善”相應(yīng)的不再是“真”，而是“假”;與惡相應(yīng)的不再是“假”，而是“真”，這一與固有的成型的價(jià)值觀念的錯(cuò)位，也許是這篇小說獲取震撼人心的效果的原因之一。在程雨、程云與郭祖民之間所構(gòu)成的三角關(guān)系中，反映了人與人之間無法共存的爭(zhēng)斗關(guān)系，也許可以把郭祖民看作是人類所共同追求的幸福的象征，無論是以惡的手段，還是以善的方式，最終的目的都是為了得到“他”，而爭(zhēng)斗的結(jié)果又只能是破壞和毀滅“他”，這就是人類所面臨的尷尬處境，為了幸福，不能不互相爭(zhēng)斗，而爭(zhēng)斗又必然毀滅幸福，爭(zhēng)斗沒有出路，忍讓、退縮也毫無價(jià)值。聯(lián)想到作者在另一篇小說《青色的月牙》中所揭示的殘酷事實(shí)：文明世界中所進(jìn)行的你爭(zhēng)我奪與蠻荒的大自然中所悄悄運(yùn)行的弱肉強(qiáng)食的規(guī)律，正有著無奈的相似，大概這也是作者剝掉種種文明的“美詞和藉口”，所看透的人世的“真相”。姐姐程雨最終“舍身成仁”，向善趨于極端，也即泯滅了人生的一切欲求，這種人生方式也無異于她的自投囚牢。當(dāng)然，需要說明的是作者對(duì)于程雨的“善”，也正如對(duì)程云的“惡”，并未完全采取批判否定的態(tài)度，盡管人世的爭(zhēng)斗是絕對(duì)的無情的，但人類的善心和愛心仍像程云身上所迸發(fā)的生命力一樣，不失為一種理想，一種在冷酷的人世中慰人或自慰的精神。事實(shí)上，每一事物為另一事物而存在，也正如它們之間的爭(zhēng)斗一樣無奈，不論自覺與被迫，這種關(guān)聯(lián)也是不可避免的。程雨和程云的爭(zhēng)斗，最終不是程雨自覺為程云犧牲，就是程云被迫為程雨?duì)奚邲]有調(diào)和的余地。程雨和程云雖一樣外表，但兩副心腸，或者也可以說，雖兩副心腸，但一樣外表，她們之間的相反相生，相輔相成造就了人世的風(fēng)風(fēng)雨雨，其利其弊，其益其害，誰能廓清，又誰能逃避。《真相》的意義是難以盡述的，從心理學(xué)、教育學(xué)、社會(huì)學(xué)的角度都可找到富有啟發(fā)性的意義內(nèi)容。小說的敘述方法也很巧妙，開篇就以姐姐程雨的內(nèi)心剖白和追述設(shè)下懸疑的“扣子”，使姐姐程雨為什么要把這件不幸事延攬到自己身上?到底發(fā)生了什么樣的不幸事的疑慮緊緊抓住讀者的心。而且由于小說的敘述者始終是姐姐程雨，她如何想的如何做的非常清楚，而妹妹程云卻只知她如何做的，不知她如何想的，直至最后程云的來信，才揭開了她之所以惡、以及作惡的理由，事件的“真相”與意義的“真相”同時(shí)暴露，從而產(chǎn)生了多重的，幾倍的震撼人心的力量。