文學(xué)名作《莫應(yīng)豐·將軍吟》原文|主題|賞析|概要

作者簡介 莫應(yīng)豐，湖南益陽人，1938年生，當(dāng)代著名小說作家。1961年肄業(yè)于湖北藝術(shù)學(xué)院，同年參軍。曾在廣州軍區(qū)文工團(tuán)擔(dān)任過樂隊演奏、作曲工作，后任文工團(tuán)創(chuàng)作員。1970年從部隊轉(zhuǎn)業(yè)后至湖南長沙市文化工作室 (文化館)工作，任文學(xué)創(chuàng)作組組長。1978年調(diào)至湖南瀟湘電影制片廠任創(chuàng)作員。1989年2月病逝。生前為湖南省作家協(xié)會副主席，中國作家協(xié)會理事。莫應(yīng)豐從1972年起開始文學(xué)創(chuàng)作，以寫作短篇為主，后專事長篇創(chuàng)作。從1972年至1979年，先后出版有《小兵闖大山》、《走出黑林》、《風(fēng)》、《將軍吟》等長篇小說。《將軍吟》1979年由人民文學(xué)出版社出版，獲中國首屆 “茅盾文學(xué)獎”。

內(nèi)容概要 南隅市。空軍新編第四軍團(tuán)司令員彭其的家，歌聲高亢，琴音響亮。司令員的女兒湘湘與文工團(tuán)歌唱演員趙大明的愛情關(guān)系正在進(jìn)一步的發(fā)展之中。但他們并不感到由衷的快樂。一種莫名的惆悵與隔膜無形地橫亙在他們中間。文化大革命的紅色風(fēng)暴正在這兩個年輕人的心中掀起不同的波瀾，也使這個幸福的家庭失去了已往溫馨寧靜的氣氛。趙大明從軍團(tuán)政治委員的女兒陳小炮的不慎失嘴中得知，一向耿直磊落的彭其司令員在空軍的一次高級會議上，向空軍最高領(lǐng)導(dǎo)吳法憲提出了激烈批評，對此，北京的有關(guān)人士極為不滿。彭其的這一舉動，猶如一顆定時炸彈，使所有知情的人都感到震驚、恐懼與不安。趙大明經(jīng)過深思熟慮，在度過一個不眠之夜后，決定暫時斬斷和彭家的聯(lián)系，站到了以“革命家”范子愚為首的造反隊伍中。彭其的秘書鄔中更落入了恐慌之中。經(jīng)過和妻子劉絮云的反復(fù)論證，決定重新找一個靠山。于是，鄔中及其妻子很自然而且順利地投入了軍團(tuán)頭一號人物，北京方面的紅人，宣傳部長江醉章的懷抱，為其效犬馬之勞。在江醉章的唆使下，一心只想造反的“革命家”范子愚，早按捺不住內(nèi)心的興奮與狂喜，像一條暴怒的狗，隨時準(zhǔn)備撲向目標(biāo)。彭其對將要發(fā)生的一切早有預(yù)感，他決定對這批革命狂給予初步的教育。兵團(tuán)大規(guī)模的無產(chǎn)階級革命運(yùn)動終于到來了，范子愚們首先把目標(biāo)確立為沖擊政治部大樓。按照彭其預(yù)先的布置，范子愚們沒有成功。趙大明也參加了這場斗爭，在他的努力下，這場造反才沒有一敗涂地。范子愚等一百多人被暫時關(guān)起來，他們荒唐無知的行動本來有足夠的理由對其繩之以法，但彭其并不想那樣做，他只想讓他們明白什么是真正的革命。他以自己四十多年的黨性和年齡，以血與火的經(jīng)驗，和他們進(jìn)行了推心置腹的交流。趙大明等親耳聆聽了老將軍激動人心的人生與革命的教育。但別有用心的江醉章卻把彭其長達(dá)四個多小時的講話錄了音。至此，兵團(tuán)的革命運(yùn)動的銳氣，在彭其等人的人格與黨性面前，遭受了初步的挫折。江醉章等更深刻地認(rèn)識到，不打倒彭其，兵團(tuán)的革命運(yùn)動便無法開展，而這個時機(jī)正在到來。為此，在其精心策劃下，突然襲擊，以反革命為名，揪斗了彭其的老戰(zhàn)友，兵團(tuán)管理處處長胡連生，只因他公然頂撞并痛斥江醉章等專門搞鬼，專門害人，公然表示對文化大革命的反感態(tài)度。面對胡連生被突然揪斗，彭其異常震怒但卻無能為力，他感到魔鬼正闖入軍營，一座無形的大山正向他壓來。他充分認(rèn)識到了這場斗爭的艱巨性與復(fù)雜性。在彭其的暗中保護(hù)下，胡連生被從造反派手里保釋出來，暫時獲得了人身自由。而暗地里，江醉章正在羅織罪名，在北京方面的授意下，加緊了迫害彭其的陰謀活動。胡連生事件發(fā)生不久，他們竟在光天化日之下，突然綁架了彭其并秘密地關(guān)押起來。彭其的家屬也遂遭迫害，被下放到農(nóng)場進(jìn)行改造。在江醉章的信任與重用下，趙大明被責(zé)以整理彭其的“黑”材料，在整理過程中，他發(fā)現(xiàn)所謂的“篡黨奪權(quán)”的錄音是偽造的，他陷入了被蒙蔽后的巨大痛苦之中，經(jīng)過一系列活生生的教育后，他開始警覺起來。在掌握了彭其的“黑”材料后，彭其被帶到北京繼續(xù)交待其罪行，而江醉章因為打倒彭其有功，被北京方面委以四兵團(tuán)政治部主任。目睹這一切，彭其的老戰(zhàn)友政治委員陳鏡泉無能為力，無法提供哪怕是細(xì)微的保護(hù)，他壓抑著內(nèi)心巨大的痛苦，不得不任這一切繼續(xù)進(jìn)行下去，并不得不充當(dāng)兵團(tuán)革命的領(lǐng)導(dǎo)者，審查彭其的直接負(fù)責(zé)人。彭其對此備感失望，陳鏡泉的軟弱表現(xiàn)深深地傷了他的心。在北京，彭其不卑不亢，拒不認(rèn)罪，被撤銷了一切職務(wù)后留在了北京。在風(fēng)雪交加的除夕之夜，彭其借酒澆愁，醉后不慎從橋上摔下來，恰被路過的老工人趙開發(fā)救起，原來這人竟是趙大明的父親。趙大明也趕到家中，見此情景又驚又喜。在父親的教育下，他徹底悔悟，越發(fā)感到了這場革命的破壞性與罪惡性，他決定保護(hù)彭其。失去了江醉章信任并被一腳踢開的“革命家”范子愚，只身進(jìn)北京搶功，被一致拒之門外，落得流浪街頭。在北京看大字報時，無意中發(fā)現(xiàn)江醉章原來是曾經(jīng)變節(jié)的叛徒。他想關(guān)鍵時刻要挾江醉章。彭其的腿傷愈后，又被送回南隅繼續(xù)交待罪行。江醉章欲置彭其于死地，命已升為兵團(tuán)黨委辦公室主任的鄔中親自處理這件事。遵照江醉章的指示，鄔中把彭其秘密關(guān)進(jìn)了一間又濕又陰的石頭小屋，對其進(jìn)行肉體與精神上的雙重迫害，把直接看管彭其的任務(wù)交給了趙大明。無奈，趙大明只有從命。范子愚掌握了江醉章歷史材料的事終于讓江醉章知道，他反戈一擊，把范子愚打成了反革命分子，范憤怒絕望而后墮樓自殺。對此早有留意的趙大明在范自殺的現(xiàn)場獲取了有關(guān)江醉章的材料，并巧妙地帶了出來。他決定復(fù)員并把材料轉(zhuǎn)給了陳鏡泉政委，陳鏡泉恍然大悟后陷入了更深更痛苦的自責(zé)中，但是，一切都已無法挽回;胡連生遭迫害、彭其被治罪，副司令被迫害自殺，整個部隊從機(jī)關(guān)到前線已全部癱瘓……在陳鏡泉痛苦悔恨之時，在北京的周總理打來了電話，要接彭其去北京，以免其繼續(xù)遭迫害。彭其又恢復(fù)了自由并重新煥發(fā)了生命的活力。與親人戰(zhàn)友們一一告別后，登上了去北京的飛機(jī)。目送彭其的專機(jī)起飛，陳鏡泉突然感到天旋地轉(zhuǎn)，終于昏倒在機(jī)場草坪上。

作品鑒賞 作為誕生在灰暗土壤里的一棵生命樹，《將軍吟》的出現(xiàn)，無論從哪種意義上講，都構(gòu)成了中國當(dāng)代文學(xué)史乃至中國當(dāng)代文化思想史上的一個奇跡。它的出現(xiàn)本身，它的成功與缺憾，貢獻(xiàn)與不足，都值得我們給予特別的關(guān)注與探討。面對這一充滿了悲劇情感，同時也充滿了自我剖析精神的作品，你無法保持局外人的鎮(zhèn)靜，無法掩藏自己的靈魂;你會發(fā)現(xiàn)，這是一個永遠(yuǎn)不會死去的文本，它在毫不妥協(xié)地把我們提升到自我證明的人生狀態(tài)后告知我們： 什么是真正的藝術(shù)及藝術(shù)秉賦。這一切皆來自思想的蘆葦對于混沌世界的困惑，對于鐵一樣真實(shí)堅硬的意識形態(tài)生活的懷疑和抗拒，來自個體存在與群體活動的對峙與較量。《將軍吟》講了一個有關(guān)文化大革命生活的故事。現(xiàn)在看來，這個故事的價值并不在于它從正面表現(xiàn)了文化大革命運(yùn)動，從而給歷史留下一面鏡子，而在于這個故事本身所蘊(yùn)含的深度超過了正常的歷史理解力與想象力。與正面的時代生活相比，作者的筆端顯然更多而且頻繁地沉溺在個人生活的世界里，顯然更傾向于個人的情感反應(yīng)與心理態(tài)度，在誰也說不明白的非理性的顛狂、盲目、任意、破壞與無能為力的狀態(tài)中，時代成為了一個沉重的陰影，成為了一個“魔鬼”：是什么“魔鬼”跑進(jìn)來作怪使一個堂堂的集團(tuán)軍司令竟失去了掌握小小會場的權(quán)利?是什么“魔鬼”的憑附使得每一個人都不屬于自己使生活失去了基本的秩序?像馬爾克斯筆下的那場加勒比的颶風(fēng)，時代在這里變得神奇并富有“魔力”。對這種魔力作者無力索解也無須索解，解決人與歷史的尷尬也許是人類社會永遠(yuǎn)的責(zé)任，能夠發(fā)現(xiàn)這種境遇并表現(xiàn)出來昭之蕓蕓眾生，對一個小說家來說，已經(jīng)近乎一種刻意與苛求了。在這個意義上，《將軍吟》已經(jīng)讓新時期之初一連串的藝術(shù)動作相形失色了，莫應(yīng)豐在1976年的思考令當(dāng)今所有進(jìn)行文學(xué)操作的人都感到了沉重的失語。然而，作品的深度并不僅限于此，與社會批判雙重進(jìn)行的是對構(gòu)成基本社會單位的個體生存活動的審視與分析，在社會生活的背景上，拷問了自我的靈魂，通過對個體諸生相諸心態(tài)的陳列，讓我們看到了潛伏在每個人心中并相機(jī)出來表演的“魔鬼”：原始本能的惡欲。貪婪、自私、破壞……正是這些陰暗不安的成份，才使得人在更多的時候失去掌握自己的機(jī)會而去聽從冥冥之中的魔鬼的笛音。但可悲的不是人無力抵抗“魔鬼”的誘惑，而是根本不肯傾聽自我心靈的回聲，根本不去營造自己的意志之墻來阻礙“魔鬼”的出入。彭其司令員的秘書鄔中、門診部護(hù)士劉絮云、“革命家”范子愚、文工團(tuán)員鄒燕……這一干小人物之所以紛紛參與到一場罪惡中去不能自拔，就在于他們對社會生活流的主動委身與自覺投靠。最能夠說明問題的就是那個經(jīng)常被劇中角色所感動得落淚的話劇演員鄒燕，在參與對老紅軍胡連生的斗爭時，良好的本能使她面臨慘劇的發(fā)生時竟控制不住落下眼淚，但她寧可選擇去廁所擦去軟弱可恥的眼淚后繼續(xù)斗爭，而不選擇聽任眼淚流下來，選擇自己的良知。從這個角度看來，所謂“文化大革命”悲劇乃至任何一場歷史悲劇的發(fā)生與延續(xù)，作為社會個體的每一個人，也許都該擔(dān)負(fù)不可推卸的罪責(zé)。遺憾的是這一思想在1976年以后許多年里的中國文學(xué)和思想理論的發(fā)展中都無法找到回聲，只在一部八旬老人寫就的《隨想錄》里才達(dá)成共識。這種結(jié)果不能不引人深思。《將軍吟》最初創(chuàng)作于1976年3月至6月，正值“文革”行將結(jié)束的前夕。但是，像“文革”最初的歲月一樣，社會意識仍然處于盲目肯定的狀態(tài)，殘缺的感性的迷狂仍然憑附并占據(jù)著全體的社會心靈，“革命”勝利后新生活的幸福還像一輪初生的太陽令人陶醉。一切都罩在和平神圣的光圈里，新時代消息杳杳無期。作者所面對的就是這種近乎絕望的虛無和永恒，除了自己的心靈和眼睛之外，他無所借助也無復(fù)依傍。在這樣的條件和環(huán)境下能夠產(chǎn)生上述否定的思想并把這一思想表達(dá)得如此細(xì)膩，恐怕不是單憑一種單純的冒險精神所能達(dá)到的，也不是所謂“寫真實(shí)”的創(chuàng)作方法所帶來的正效應(yīng)，而應(yīng)歸納于一種深刻的藝術(shù)哲學(xué)思想：真正的藝術(shù)不應(yīng)是時代生活的寄生品，不是對傳統(tǒng)的重復(fù)，而應(yīng)為時代形象、為傳統(tǒng)提供一種可資參照的價值體系; 它緣于一種毫不媚俗的獨(dú)立意志，緣于對表象性質(zhì)的思維方法的摒棄，緣于藝術(shù)家對自我心靈連續(xù)不斷的傾聽與辯析。離開了這些原則，藝術(shù)將失去所有的莊嚴(yán)而淪為一種膚淺的風(fēng)雅形式，成為一張空洞的標(biāo)簽。《將軍吟》正是在這些方面給我們提供了一個成功的范本。除此之外，《將軍吟》做表達(dá)體系、表達(dá)機(jī)制也基本近于完整而健康，生動如生的人物形象，敘述基調(diào)的沉著與抒情，語言風(fēng)格的清新與樸實(shí)，連共時性組接中呈現(xiàn)歷時性流動的結(jié)構(gòu)等等，都具有自己個性的特征而較少當(dāng)時文學(xué)習(xí)尚的影響。只有在個別人物形象的塑造特別是在宣傳部長江醉章的形象上，明顯地存留了“反面人物”時代特征，明顯地接受了階級斗爭文學(xué)意識的影響，這是避免不了的。任何具有獨(dú)立意志的作家在枝節(jié)的細(xì)節(jié)方面都免不了趨俗，否則就是“超人”了。但在邏輯上，“超人”根本不存在。這樣看來，《將軍吟》的缺憾是必然的，是命里注定了的。