文學(xué)名作《張笑天·前市委書記的白晝與夜晚》原文|主題|賞析|概要
作者簡(jiǎn)介 筆名紀(jì)延華、紀(jì)華、嚴(yán)東華。祖籍山東昌邑,1939年11月13日出生于黑龍江省延壽縣黑龍宮鎮(zhèn)。祖父做過(guò)民國(guó)的督學(xué),父親設(shè)館從教,因此從小受到較好的文學(xué)熏陶。13歲時(shí),在《中國(guó)少年報(bào)》發(fā)表第一篇小說(shuō)《新衣》。1961年畢業(yè)于東北師范大學(xué)歷史系,因所謂“白專”問(wèn)題被分配到延邊朝鮮族自治州敦化縣任中學(xué)教師九年,后調(diào)入縣文化局、宣傳部等部門工作,長(zhǎng)期的基層工作經(jīng)驗(yàn)為他以后的文學(xué)創(chuàng)作準(zhǔn)備了豐富的素材。1975年調(diào)到長(zhǎng)春電影制片廠任專業(yè)編輯。現(xiàn)任長(zhǎng)影廠副廠長(zhǎng),中國(guó)電影家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)作家協(xié)會(huì)吉林分會(huì)副主席、吉林電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)電影文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。張笑天的創(chuàng)作盛期在1978年以后,主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)七部:《雁鳴湖畔》、《嚴(yán)峻的歷程》、《歸來(lái)吧,羅蘭》、《愛(ài)的葬禮》、《中正劍之夢(mèng)》、《永寧碑》、《死島情仇》。中篇小說(shuō)40多部。創(chuàng)作集有《張笑天短篇小說(shuō)選》、《張笑天中篇小說(shuō)選》、《家務(wù)清官》、《她微笑著走向牢門》、《追花人》、《黑十字架》、《春眠不覺(jué)曉》等。共發(fā)表20余部電影文學(xué)劇本,有12部拍攝成影片,其中《佩劍將軍》、《家務(wù)清官》、《她從霧中來(lái)》、《末代皇后》受到好評(píng)。張笑天的作品著重反映當(dāng)前社會(huì)生活,探索人們的思想、情操、道德、信仰、法制、人性等問(wèn)題。他的作品故事性強(qiáng),富于抒情色彩。其中篇小說(shuō)《公開的“內(nèi)參”》、《離離原上草》曾引起了廣泛的爭(zhēng)議。
內(nèi)容概要 秋天的一個(gè)早晨,前市委書記李贊醒來(lái)后蜷縮在毛巾被里,不想馬上起床。他望著墻上掛著的妻子的遺像,那是她當(dāng)年還是戰(zhàn)地文工團(tuán)小隊(duì)員時(shí)的照片,一雙笑吟吟的眸子永遠(yuǎn)那么深情地凝視著他。在家里,妻子是唯一真正理解和體貼他的人,可是兩年前她去世了。因?yàn)閽斐鲞@張照片,兒子、媳婦們?cè)档乩镟托λ惺Ю夏耆说那f重,但他喜歡在這種恬淡溫存的愛(ài)的目光下生活。小保姆金鹿來(lái)敲門催他起床,打斷了他對(duì)妻子的思念。李贊開始并不喜歡金鹿,倒不是因?yàn)檫@個(gè)人,而是對(duì)雇保姆這件事,他不想讓人產(chǎn)生退休后就成了廢物,連生活都不能自理的感覺(jué)。李贊走到院中,聽(tīng)到二兒子克儉、二兒媳盧金珠背后議論他患了“老年幼稚病”,“離休后都不會(huì)生活了”。的確,那種哄孫子、釣魚、養(yǎng)花、喂鳥、喋喋不休重復(fù)往事、罵“世風(fēng)日下”、言必稱“我們那個(gè)時(shí)候”的日子,李贊實(shí)在過(guò)不來(lái),他覺(jué)得似乎應(yīng)該有更為重要的事情去干,一種焦躁的情緒深深地影響著他。在外地當(dāng)醫(yī)生的大兒子克勤說(shuō):“如果不盡快使爸爸有所寄托,他會(huì)精神失常……”后來(lái),克勤果然為父親請(qǐng)來(lái)一位精神病醫(yī)生,氣得李贊拂袖而去。李贊獨(dú)自沿著黃河路散步,在盡頭的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),他碰到了柴油機(jī)廠工人高在榜。文革期間,李贊夫婦被關(guān)了起來(lái),兩個(gè)孩子被趕出家門,多虧這位素?zé)o交往的老高頭收養(yǎng)才沒(méi)成為乞兒。老高頭很理解李贊此時(shí)的心境,這使李贊大為感動(dòng)。在家里,兒女與他存在代溝,感情隔膜,兒女們不想也不愿去理解他,他承受著老年人最為可怕的孤獨(dú)和寂寞。老高頭蹲在地上,香甜地喝起豆腐腦,李贊心有所動(dòng),老高頭看出他的心思,主動(dòng)為他要了一碗。正當(dāng)李贊就要蹲下吃時(shí),他突然發(fā)現(xiàn)市委辦公室的幾個(gè)熟人,他像干了什么丑事一樣,匆匆擠出了人群,他害怕這事一旦傳開去會(huì)變得滿城風(fēng)雨。在回家的路上,他不滿城建局的一個(gè)小頭目對(duì)群眾的粗暴態(tài)度,可對(duì)方很快看出他是退職人員,用不屑的眼光看著他,辱罵他狗捉耗子多管閑事。李贊傷心地退出人群,忽然感到:自己以前的人格是存在于官的甲胄中的,他的官階就是他的甲胄。他茫然地盯著路邊老頭們的棋盤出神,他覺(jué)得自己就像那困在米字格方框里的老帥,那四四方方的框子就是他的高墻和不可逾越的城池。一陣警車聲傳來(lái),隨后,李贊看到了運(yùn)送防汛物資的卡車急駛而去。洪峰就要來(lái)了。李贊是歷年防汛總指揮,他曾成功地組織抵御了56年的特大洪峰。今年雨水較大,李贊決定到防汛指揮部去。臨到動(dòng)身,他卻發(fā)現(xiàn)自己這位前市委書記并不熟悉市內(nèi)交通,以至一個(gè)男孩問(wèn)他是否是從外地來(lái)的。在一位交通警的幫助下,李贊搭車來(lái)到了防汛指揮部。他成了這里最受尊重的座上客,人們對(duì)他問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短、客客氣氣,可他也是這里唯一沒(méi)用的人,沒(méi)有人問(wèn)他什么,沒(méi)有任何工作需要他插手,他自感是個(gè)多余的人,悄悄地溜出了指揮部。回到家時(shí),已是八點(diǎn)多了,院子空曠得像座廢棄了的古廟,只有金鹿陪他說(shuō)話。他感到很疲倦,想休息一下。在位時(shí),他想:將來(lái)離休了,一定要拉上窗簾睡個(gè)夠,可現(xiàn)在卻怎么也睡不著,心中總覺(jué)失落了什么。他記起回家路上的事,于是掛通了城建局長(zhǎng)的電話。城建局長(zhǎng)敷衍著,勸他保重身體,少操心、少惹閑氣……沒(méi)等聽(tīng)完,李贊就有氣無(wú)力地掛上了電話。電話對(duì)他已沒(méi)有多大用了,卻幾乎成了兒女們的專利,他曾想撤掉電話,人們卻誤解了他的意思,秘書長(zhǎng)田光親自登門哄孩子般勸他不要生氣。他還想過(guò)退掉這座大房子,這不但招惹起兒女們的反對(duì),現(xiàn)任市委書記也以免“犯眾怒”為由勸他慎重。李贊百無(wú)聊賴中想幫著金鹿洗洗衣服,金鹿則勸他“屋里歇著”。李贊不能明白:難道一杯茶、一張報(bào),吃了睡、睡了吃,這就是離休后市委書記的形象?時(shí)間終于到了十一點(diǎn)半,廚房里卻還沒(méi)飄出往日的香味。李贊聽(tīng)到金鹿在院子里與一個(gè)男人談話。男的勸金鹿回家和他結(jié)婚,金鹿可憐李贊在家無(wú)人照料讓男友再等一等。午飯時(shí),李贊執(zhí)意要吃金鹿的男友帶來(lái)的烤苞米和細(xì)鱗魚,這是他離休后胃口最好的一頓飯,他與金鹿談得很投機(jī)。為了給媽媽治病,金鹿賣掉了自己的手表,李贊把妻子生前的那塊歐密加手表送給了她。下午,市委行政科長(zhǎng)盧紹德來(lái)訪,他是李贊的兒女親家,李贊瞧不起他身上的那種契訶夫筆下小公務(wù)員的鄙俗氣,雖然盧紹德當(dāng)了二十多年科長(zhǎng),李贊仍沒(méi)有提拔他。盧紹德當(dāng)年瞞著歲數(shù)提前參加了革命,這次他想回原籍開證明以便搭上調(diào)級(jí)的最后一次末班車,李贊勸他不要伸手要官。看著盧紹德離去的背影,李贊忽然覺(jué)得可憐起他來(lái),卻又弄不清到底可憐他什么。這時(shí),天開始下起大雨。克儉夫婦回來(lái)了,他們借故大聲責(zé)罵和撕扯金鹿,李贊怒不可遏,喝令他們從家里滾出去。他半躺在沙發(fā)上,兩行老淚流了下來(lái)。他決定把金鹿送回鄉(xiāng)下,心中又很難過(guò),那樣一來(lái)身邊連一個(gè)關(guān)心冷暖的人也沒(méi)有了。他忽然想起一個(gè)新名詞“太空垃圾”,他覺(jué)得這正是他的境遇。夜里,江堤出現(xiàn)險(xiǎn)情,報(bào)警的鑼聲震蕩在瀟瀟雨聲中。李贊避開金鹿從后門翻墻而出,爬上了前去江堤的卡車。在搶險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng),熟悉的生活和激情再次復(fù)活了,他加入搶險(xiǎn)大軍中。由于年老體弱,他摔入激流,高在榜老頭救起了他,他也認(rèn)出高在榜就是抗聯(lián)時(shí)救過(guò)他命的父子中的少年。在一個(gè)簡(jiǎn)陋的工棚里,李贊與高在榜等幾個(gè)老頭相濡以沫,他好像找到了丟失了的自我,心中快樂(lè)極了,真想大叫一聲。
作品鑒賞 張笑天是位勤奮多產(chǎn)的作家,他善于在變動(dòng)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)生活中以極強(qiáng)的藝術(shù)感悟力迅速捕捉和發(fā)掘出有意義的題材和人物,《前市委書記的白晝與夜晚》通過(guò)李贊一天一夜的生活,把大批老干部離休后所面臨的生活和精神上的巨大困惑與不適應(yīng)淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)。花開花落、潮漲潮汐,大自然遵循新陳代謝、吐故納新的規(guī)律恒動(dòng)不息;現(xiàn)實(shí)中的人同樣存在一條無(wú)法回避的人生發(fā)展曲線,人不可能永遠(yuǎn)處在輝煌的頂峰時(shí)期。當(dāng)人們不得不離開奮斗了大半生的熟悉的工作和事業(yè),不得不承認(rèn)自己已經(jīng)衰老了時(shí),他要經(jīng)歷怎樣的情感的折磨和心靈的波動(dòng)啊。李贊響應(yīng)中央的號(hào)召,主動(dòng)提出離休。在工作忙的時(shí)候,他真心地羨慕“無(wú)官一身輕”的境界,真的無(wú)官了,他的心情反倒比肩上壓著重?fù)?dān)時(shí)更要難過(guò),最為可怕的是,連他自己都覺(jué)得,離休后,他都不會(huì)生活了。在集市上吃豆腐腦、提籠溜鳥、街頭對(duì)弈,這種市俗的生活他無(wú)法接受;大多數(shù)離休干部的那種寫寫回憶錄、喋喋不休重復(fù)往事、言必稱“我們那個(gè)時(shí)候”的生活他又本能地拒絕。他總覺(jué)有更為重要的事情需要去做,可又自嘆自己已是太空中飄浮的垃圾,生活中已失去了自身的位置。小說(shuō)的成功之處無(wú)疑正在于把李贊這種矛盾復(fù)雜的心境細(xì)致入微地表現(xiàn)出來(lái)。李贊有一種強(qiáng)烈的失落感,一方面原因是他久居領(lǐng)導(dǎo)者位置浸潤(rùn)而形成的一種獨(dú)特心理定勢(shì)的突然終止,他能聽(tīng)出周圍各位同僚汽車響聲的細(xì)微差別,他習(xí)慣了對(duì)別人發(fā)號(hào)施令,但離休后他才發(fā)現(xiàn): 自己的人格和尊嚴(yán)只是存在于“官的甲胄”里,他就像棋盤中困在米字框中的老帥一樣困在官階的“甲胄”里;另一方面的原因是李贊作為一個(gè)普通的老齡人所體會(huì)到的被遺棄感和自我不信感。妻子過(guò)早地離開了他,兒女只是把他當(dāng)成一個(gè)可資利用的“遺老”,只有小保姆金鹿還真正關(guān)心他的冷暖。作為前市委書記,他還感到熟悉的事業(yè)也正在棄他而去。他費(fèi)盡周折,辛辛苦苦跑到防汛指揮部,卻發(fā)現(xiàn)他已成了個(gè)“多余的人”,沒(méi)有人問(wèn)他什么,沒(méi)有任何工作需要他干,他想幫著印抗汛小報(bào),滾筒卻很快被別人搶回去。他害怕別人認(rèn)為他已無(wú)用了,所以開始時(shí)他并不喜歡金鹿,他不想讓人覺(jué)得他一離休連生活都不能自理了。可他的確常在懷疑自己的能力,一種老人特有的凄清孤寂的心境時(shí)時(shí)折磨著他的意志,他覺(jué)得自己的生命正像當(dāng)時(shí)的節(jié)氣一樣,已進(jìn)入了秋天。自然,李贊畢竟是位受黨長(zhǎng)期教育,富有崇高理想和信念的老干部,他的苦悶很多是來(lái)自過(guò)早地脫離了火熱的工作一線,失去了發(fā)揮余熱的機(jī)會(huì)。離休后,他在茫然若失中一直苦苦尋找那失落的極寶貴的東西。防汛搶險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng)熟悉的場(chǎng)景,又激起他生活的激情,他不顧年老體弱自覺(jué)融入了集體大軍中,從中他找回了失落的自我——一位鞠躬盡瘁、無(wú)私奉獻(xiàn)的共產(chǎn)黨人的形象。在這里,應(yīng)該指出的是,作者以為筆下的離休老干部在轟轟烈烈的場(chǎng)面里找到了余生的價(jià)值,其實(shí)不自覺(jué)地陷入了長(zhǎng)期困頓當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)造英雄人物的觀念模式。因?yàn)榉篮榫入U(xiǎn)一類事件畢竟是偶發(fā)的。對(duì)于離休干部說(shuō)來(lái),主要還是日常的平凡生活。怎樣在平常生活中找到自己正確的人生位置和價(jià)值呢?作品并沒(méi)有最后解答這個(gè)問(wèn)題,但它畢竟將這新出現(xiàn)的社會(huì)問(wèn)題敏感而尖銳地提出來(lái)了,啟發(fā)人們思考。在這部中篇小說(shuō)里,張笑天表現(xiàn)出高超的心理刻畫本領(lǐng),他往往選取一個(gè)典型化的細(xì)節(jié)展示人物間的關(guān)系和人物心理的變化。例如街頭喝豆腐腦一細(xì)節(jié)把李贊欲嘗又止的困窘心態(tài)活脫脫地畫出來(lái); 李贊素不喜歡一身小公務(wù)員氣的盧紹德,可望著懷著卑微的愿望而來(lái)的盧紹德,他由盧的蒼老聯(lián)想到自己的境遇,不覺(jué)心弦撥動(dòng),有點(diǎn)可憐起盧紹德。這段描寫極微妙真實(shí)地刻畫出李贊在瞬間的心理波動(dòng)。《前市委書記的白晝與夜晚》以其嶄新的藝術(shù)視角在同類題材的作品中開掘出新意,榮獲1985—1986年全國(guó)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。
上一篇:《張煒·古船》原文|主題|賞析|概要
下一篇:《張系國(guó)·棋·王》原文|主題|賞析|概要