我的黃河
一年又一年,絕大部分黃河水作別大陸
直奔大海去了
相對于相忘于江湖
我更愿相濡以沫
感謝天賜的
這一小部分黃河水,一如可愛的金魚兒,游動在我書架上的
玻璃瓶中
之一,來自于一九九五年
陜西府谷黃河段
之二,來自于一九九八年
青海貴德黃河段
之三,來自于二○○一年
山東濱州黃河段
之四,來自于昨天的
蘭州黃河段
黃河黃河奔流了萬里之后
到了
我的門口
得閑了
我就陪黃河
不緊不慢地走一走
有時向前
三五里
有時向后
三五里
我不知
黃河的年歲
也不知
風在想什么
只知
風吹黃河的時候
也吹我
寫在日歷牌上的元月五日,聯系電話,已是空號
二月九日,左邊寫著職稱考試地點,右邊是我畫的一只鷹
四月二十一日,已撕掉
四月一日,已撕掉
現在,我在五月十二日的背面,寫下
“晴,無所事事,唯黃河從門前
懶洋洋地流”
在鵲山上鵲山生在黃河邊
長在黃河邊
鵲山太小,孤零零的
不像一座山
這么多年,鵲山上除了傳說
只剩下石頭
天就要黑了,對岸的燈越來越亮。鵲山啊,仿佛一條船
蕩在河面上
我就是黃河的支流我生在黃河邊,長在黃河邊
四十多年來,我一直是黃河的一部分
我的速度,是天空東傾
我的波浪,是蘆葦、羊群、奔馬、雄鷹
我的上游是祖父的微笑、祖母的琴聲
我的下游是大風和云朵,在渤海灣與帕米爾高原之間,來回游蕩
此刻夕陽西下,我坐在塔克拉瑪干沙漠腹地
聽任一座座干渴的沙丘
從我身邊依次排開
黃河斷流河,風干了
河底,都龜裂如甲骨
都老了
可流水
依然沒來
掌控遠方者,必定知曉
黃河的命運
這些天,北風和西風,占卜師解讀甲骨文一樣
吹了河泥裂片的正面
又吹反面
在喜馬拉雅山一座座雪峰,是誰的思緒
一只只斑頭雁,是誰的目光
一條條小河,是誰的腳步
一朵朵雪蓮,是誰在笑
一頭正在吃草的野牦牛,多像一首思鄉的歌
大半天了,我坐在雪坡上
望著她的背影,就是不知她從哪兒來。我想了又想
憶起的,只是天邊
一小片云
黃河像專用列車黃河向東
太陽從海上升起后卻一路向西
墜進了黃河最上游
此刻,星光滿天
祖父已睡著
籬笆門前,黃河像專用列車
正在把河水中的太陽
往大海里運送
在山谷進入山谷的,除了我,還有云彩
古廟、滿野草木,鐵鈴鐺在山野小學的頭頂上
叮當當地響。那么多孩子
在一個女教師身后,恍如一陣風,一地突發的野花
那個下午,孩子們穿著粗布小衣,她別著銀發卡
她的臉龐我已忘記
我只記得
一種春天的柳枝般,微微顫抖的美
傾斜在無限的山谷。那是相逢、走開
那是我跑遍了所有大漠、沼澤、戈壁灘
才遇到的一朵曇花
上一篇:劉奔海《我在風口的歲月》
下一篇:蔡中鋒《我棄權》