和朋友聊天時，她問我近來忙什么，我呵呵笑道，趁自己年輕力壯忙于房事。她聽了頓時花容失色，是不是太直露了，說我說話稍微含蓄點好不好？我嗨嗨一笑回答說，我忙的不是唐朝白居易的老弟文學家白行簡的那種事，他老先生敢于撰寫震天動地的《天地陰陽交歡大樂賦》，而我等卻不敢，我沒有他們士大夫們的這種大氣魄。

我說的是此房事而不是彼房事。

也在唐朝肅宗年間，另一位著名的文學家，一生貧困潦倒的杜甫先生，在成都浣花溪旁邊，在親朋好友的資助下蓋起了草堂，流浪之人總算有了棲身之處，可惜就在翌年八月，一陣怒風，刮走了他茅屋上的草，詩人無可奈何，長夜難瞑，揮筆寫下了《茅屋為秋風所破歌》，詩曰：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！”他的大聲呼吁，誰能夠去聽？

一樣的是個文人，不一樣的兩種生活境界。

區區的一個安身之地，這對人類的生存環境那么的重要。俗話說鳥有窠蛇有窟狗有窩，人也應該有一間像模像樣的房屋。炎炎的毒日，房子可避太陽的暴曬，家里才會有一份清涼;寒冷的冬天，北風緊裹雪花飄舞，房子可擋風遮雨，家就有了一份溫情。白居易家的老弟出身不同，雖然男大當婚女大當嫁，房室內之欲望是人之常情，畢竟山野行樂那是士大夫們的調味節目，而不是長久之計，不管家庭貧窮還是富貴，家家戶戶都應擁有一間屬于自己的房屋，這是每一個人畢生精力所追求的。

小時候住在鄉村，鄉村的老屋記憶總是那么美好，我生在此地，又長在這里，洗濯著我幼小的心靈，陪我一路同行。我家的老屋是一幢明清或民國初年的古建筑，不知是哪一輩祖先建造起來的，坐東落西，南面與四周的一樣都是木板結構的護壁，北面與鄰居聯拼的，高高的像一座亭閣榭樓，向東西翹起兩只角，宛如一只振翅欲飛的巨鵬，灰黑南墻爬滿了綠藤，歲月將白墻抹成灰黑的斑。屋的南面圍有一個不大的院子，種植了一棵枝茂葉盛的古樹，密密地籠罩整個院落。院子里養著一群唧唧喳喳的稚雞，撲騰著奔來飛去，在院子的靠墻一隅，搭了間小屋，又關了籠子里的小白兔，放學回來割點嫩草喂兔子，這里就是我童年的樂園?；虬?，搬條凳子，爬在樓上的木窗前，眺望窗外的風景，不遠處，南面交錯的房屋層層疊疊，瓦片上煙囪飄來一股香噴噴的炊煙，薄薄的煙云慢慢升騰散去。晚飯后，坐在院子里聽大人們講《山海經》，看月亮升起落下，鄉村的歲月都是一份美好的回憶，像一幅墨潑的可人畫卷。老屋或許年代太久了，經歷了幾百年來的日曬雨淋又風打，越來越老了，在風雨交加的臺風季節，雨水灌進了木板護壁，風吹得連那幾扇窗戶也搖搖擺擺，快要倒塌的模樣。

在我的記憶中，大叔家住的是村路邊的兩間小屋，小叔年幼還沒有結婚，與祖父祖母在一起生活。祖父早年辛勤耕作，買了許多田地，農忙時雇人幫工，后在土改時被沒收，剩下兩間茅草房自己住了。我見過的那房子幽暗而潮濕。墻是泥墻，春天時，經常在泥墻洞捉蜜蜂。地是泥地，那時沒有平整的水泥地。屋里甚至沒有像樣的窗戶，惟一一個能稱得上窗的，就是向北的墻上鑿開的一個孔。一到冬天，為了擋住呼呼尖叫的朔風，那個孔就被一塊木板遮住，于是，整個冬天屋里就成了一個漫長的黑夜。

高中畢業后的第二年，父母見我們兄妹大了起來，商量后，準備造兩間一層的高平房。地基在離老屋幾百米外的村口，計劃先把房屋的框架搭好，外墻做下石灰粉飾，里面先不裝飾。可是一合計，家里蓋房的錢還有很大的缺口。一向不善言語的父親踏了幾家親戚的門檻，還是借不到錢。我看見他倚著老屋的墻根，無奈猛吸著煙，嘆著說要么過幾年再造。好在鄉里信用社有位管信貸的同學，我和他說了我家的情況，他滿口答應幫我貸了兩千元的款。那幢房屋的磚瓦什么的，得到了鄰居親友的幫忙，窯廠磚瓦堆場在鄰村的快船江畔，只好搖船過去，用手拉車推拉到船上，我們幾個拉纖繩的拉纖繩、搖櫓的搖櫓，一步步地，從四五里遠的地方運到村里河埠頭，再用手拉車裝運到屋基地堆著。過了一段時間，屋基批文如愿下來了，終于到了破土動工的日子。忙碌了兩個月后，照農村的風俗，上梁放鞭炮、摜饅頭，喜慶一番，兩間裝上木框玻璃窗戶的新屋拔地而起了，村里的人群里，終于有了父親的笑聲。

我結婚前，又將兩間高平房翻建成兩樓兩底，只是簡單地請木匠裝修一下，隔了幾間房，又請會漆匠的朋友幫忙，自己動手刮石膏、打砂紙、涂油漆，一陣忙碌，算是成了婚房。兒子還是在那里出生的。我羨慕城里人和城里的房子，城里人住的房子都是單位分配的，叫做公房，面積大都非常小，但比農村高級多了，樓層也有四五層。大概婚后六年，老屋的鄰居也要動工拆建了，我家的老房子終于被拆倒了，第二天化為平地，我站在那里，仿佛一位年邁的老者離開了人世，后在老屋基上重新蓋起了一間高平屋。

八年后，兒子已經到了學齡，借讀在鎮里最好的市屬實驗小學，為方便讀書，一家人終于搬出了村口的房屋，住到了古鎮熱鬧的街上。這個鎮是個千年古鎮，悠遠的歷史，深厚的文化底蘊，繁榮的商業，我這個從農村出來的人一下子喜歡上了。開辦了鎮里第一家廣告公司，做廣告信息靈通，獲悉護城河邊一塊原來是國營糧站的位置上騰龍換業將開發商品房，當時旁邊是家鎮里人氣旺生意佳的餐飲酒店，那建筑風格是仿古的，雕梁畫棟，古樸雅致。想想此地段不錯，問了鎮里一位熟悉的領導，得知了房地產開發商是何人，立即找到他們。那是內部預訂，套數不多，街面房貴，只好臨街的訂了一套。這里的房子面積比較大，還是三四樓復式的，二百多平方呢！老婆聽我訴說后，說復式上下不方便，再安裝樓梯的話，室內面積太小了點，不實用。我就和房地產開發商的老總協商要求調平，他們同意了我的要求。交房后，我把房子做了簡單的裝修，一套做辦公室，一套住人，廣告生意算行，我的那顆心就安定了。

表弟是做廢塑料生意的，幾年下來掙了不少錢。我打電話告訴他，投資房子應該是有利的，他興奮極了，正因為沒有好的投資渠道傷了腦筋。房地產開發商是本鎮的，只因由政府領導關系好，第一次拍地塊造商品房，我協助他們出點子、做推廣、制定規范購房合同。因為與他們熟悉，我可以隨意選擇房屋的樓層套型，付點定金，又有幾套屬于我們了。

三個月后，古鎮又一個地產項目開盤，我也做了此樓盤的廣告策劃，得知推出房價，我們立即將原先買進的幾套房子出售，不用過戶，直接賣給他人，兩人各分得十幾萬元。初嘗甜頭，表弟興奮極了，兩人一合計，一起投資買房買地基。這段時間里，鎮內市外，一有信息，我們就買。得知鄰鎮街面屋稀缺，連夜排隊，迷迷糊糊打著瞌睡，得到一張選房票，第二天賺了一萬元就轉讓，那就是房價瘋狂暴漲的2007年。

那年，兒子剛好在寧波讀書，城市里就是不一樣，抬頭仰望入云的高樓，夢想起做城市人，陽臺飄窗前，一盆盆花木，廚房里煮著咖啡，濃濃的香味溢滿了屋，唱片里放出音樂人的天籟佳音，坐在露臺上，沐浴陽光，聞聞遠處飄來的空氣清香，朝北遠眺千年古縣城慈城的山巒，近攬南面連接河姆渡的姚江江景，品一杯茗香，一個暖洋洋的午后的曼妙時光，就輕輕地在指尖逝去。我沒怎么考慮，就挑了套離姚江比較近的高層，東山墻，一百二十多平方的三室一廳二衛精致套型，好像提前做了城市人那樣了。老百姓抬頭看房屋，越發看不清楚了，沒錢只能傻呆呆地凝視房價上升的曲線，慈溪城區原先六七千元的房子一路飆升到了一萬五六千。這時候，我的心悸也跟著狂跳，房屋從永久的居住之地到現在演變成買賣的商品，平民百姓只能望房長嘆，真像網絡上說的那樣：“當我們不掙錢的時候，房子是分的，當我們能掙錢的時候，卻發現房子已經買不起了?！?/p>

2009年夏天，房市也如炎熱的季節，家鄉寧波的房價繼續飛飆，報紙網絡的房價信息火一樣旺盛，房價天天在漲，看了半個月，只看得人心浮氣躁、虛火上升，這世界真不靠譜。慶幸自己當時出手及時。很多人后悔沒有提前幾個月買房，花了比我成倍、無數倍的錢才買到。在房價猛漲的路上，還是猛修猛搶，房地產開發商搶錢，老百姓搶房子，貪官污吏暴發戶搶別墅豪宅。大江南北皆一片繁忙熱鬧烏煙瘴氣的建筑工地，只要買房子全都成了富豪，這些年中國的富翁們一多半都是房子造就的。邊買邊賣，我只留下村里一套房子，鎮上有套房子，寧波也有套房子，夠了，再也不愁房子的事情了，也不想當房奴了，我真想站在高處猛吼幾聲：他娘的房子！

去年，兒子大學畢業，回家尋找工作，先在鎮上一家新穎企業從事平面設計、淘寶美工之類的工種。小孩子年齡大了，婚姻也將動起來了，妻子卻抱怨沒有一套像樣的婚房，以后叫他住哪兒好呢？我堅定了信心，不管什么房子的事了，他喜歡住哪就住哪，其他的都賣了。再說新的政策頻頻出臺，什么不動產登記、房產稅、遺產稅等，人在世上真是煩事多，我們不會再回到祖父輩的那種年代了。

光陰蹉跎，世界喧囂，坐上這一遠去的列車，人生旅途大半都過去了，忙于房事，少了閑心，拼命掙錢，少了樂趣，再想去看一眼車窗外沿途的風景，風景卻飛馳而過了。想到了房子這件事，我們是不是真的老了俗了，辜負了人生這一趟美好的旅行？