> 北宋江西派詩人
黃庭堅(jiān)[1] 寄黃幾復(fù)
我居北海君南海[2],寄雁傳書謝不能[3]。桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈[4]。持家但有四立壁[5],治病不蘄三折肱[6]。想得讀書頭已白,隔溪猿哭瘴溪藤[7]。
[1]黃庭堅(jiān)(1045—1105),字魯直,號山谷道人,晚號涪翁;洪洲分寧(今江西修水)人。著有《豫章黃先生文集》等。宋詩的代表性詩人之一,具有自己獨(dú)特的詩學(xué)理論,而且擁有很大的影響。受其影響的詩人成為宋代最大的一個詩歌流派。因?yàn)辄S庭堅(jiān)是江西人,他在江西的影響自然就更大,因此這個流派被稱作“江西詩派”。詩題下有原注:“乙丑年德平鎮(zhèn)作。”德平鎮(zhèn)就是今天山東省商河縣的德平鎮(zhèn),乙丑年,也就是元豐八年(1085),黃庭堅(jiān)在那里做一個小官。黃介,字幾復(fù),是黃庭堅(jiān)的同鄉(xiāng)好友,當(dāng)時在廣州四會縣做知縣。[2]“我居”句:黃庭堅(jiān)自己曾經(jīng)親筆書寫過這首詩,后面還寫有一段跋,對這一句作了解釋:“時幾復(fù)在廣州四會,予在德州德平鎮(zhèn),皆海瀕也。”可見,這句詩寫的是現(xiàn)實(shí)中的實(shí)際情況,但它的用語卻有出處。《左傳·僖公四年》:“齊侯以諸侯之師侵蔡,蔡潰,遂伐楚。楚子使與師言曰:‘君處北海,寡人處南海,唯是風(fēng)馬牛不相及也。’”[3]“寄雁”句:寫兩人相隔太遠(yuǎn),不易常通音信。在《漢書·蘇武傳》里,有雁足傳書的說法;另外還有一個傳說,說大雁南飛,到了湖南衡陽的回雁峰就不再向南飛了。黃幾復(fù)在廣州四會,比衡陽更南,所以詩人就說大雁因?yàn)椴荒茱w往那里,所以推辭不能替人傳書。謝:推辭。[4]“桃李”二句:上句寫當(dāng)年交游之樂,下句說兩人不見已經(jīng)十年,江湖飄泊之際,夜雨孤燈之時,不堪思念之苦。[5]“持家”句:寫黃幾復(fù)居官清廉,不免清貧持家。這里的用語又來自《史記·司馬相如列傳》,說司馬相如帶卓文君初到成都家中時,“家居徒四壁立”。[6]“治病”句:意謂黃幾復(fù)為政很有才能,不需要經(jīng)過什么困苦挫折,就能夠事事處理得很得當(dāng)。這里用了一個比喻,把為政比作治病;但是《左傳·定公十三年》說:“三折肱知為良醫(yī)”,這里卻反說不需要三折肱就能作良醫(yī)。蘄:希求。[7]“想得”二句:全詩前四句寫對黃幾復(fù)的思念,五六句寫黃幾復(fù)的德才兼美,末尾兩句則感慨黃幾復(fù)的遭遇。他有那樣的德與才,卻在如此偏遠(yuǎn)之處做個知縣這樣的小官,抱負(fù)無處施展,只好是讀書自遣,直到白首無成,末句極寫四會環(huán)境之惡劣,嶺南地氣濕熱,多易致病之瘴氣,黃幾復(fù)讀書之時,隔溪就能聽見哀猿在這瘴氣迷漫的山林蹊徑之間的悲號。
陳師道[1] 懷遠(yuǎn)
海外三年謫[2],天南萬里行[3]。生前只為累,身后更須名[4]。未有平安報(bào)[5],空懷故舊情[6]。斯人有如此,無復(fù)涕縱橫[7]。
[1]陳師道(1053—1102),字履常,又字無己、號后山居士;徐州彭城(今汀蘇徐州)人。著有《后山居士文集》等 宋代江西詩派代表詩人之一。這首詩是陳師道為懷念被遠(yuǎn)謫海南的蘇軾而作的。當(dāng)時是元符二年(1099),他在徐州。[2]海外三年謫:蘇軾在紹圣四年(1097)被貶到昌化軍(今海南儋縣),到這個時候正好三年。[3]天南萬里行:上句寫貶謫的時間已經(jīng)很久,此句寫貶謫的地方又是如此遙遠(yuǎn)。這完全是紀(jì)實(shí)的寫法,但宋代的任淵給陳師道詩集所作的注解中還是為這兩句詩找到了出處,他征引了白居易的詩:“云雨三年別,風(fēng)波萬里行。”我們雖然不能斷定陳師道一定在化用白詩,但是實(shí)在太像了。[4]“生前”二句:大概在感嘆蘇軾名高一代,卻并不能為他帶來什么好處。所以說這種名在他生前只能成為拖累,而在身后也就根本不需要了。但是正如錢鐘書所指出的,陳師道寫詩往往過分簡縮字句,并因此表達(dá)得很勉強(qiáng) 這兩句可以作為例證,就連以博學(xué)著稱的紀(jì)曉嵐都讀不太懂,要說:“第三句欠明晰。”不過,表達(dá)雖然勉強(qiáng),卻也并不是不能達(dá)意,所以許印芳又批評紀(jì)曉嵐:“三句須合四句看,本自明晰。曉嵐以尋常對偶法上下句截然分說者繩之,遂覺上句不明晰,謬矣”這個批評是有道理的,但并不能因此抹殺陳師道表達(dá)的勉強(qiáng)。[5]未有平安報(bào):古時交通不便,所以陳師道很難得到遠(yuǎn)謫海南的蘇軾的消息。[ 6]故舊情:陳師道很受蘇軾的賞識,他也名列蘇門之內(nèi),和蘇軾義兼師友,所以說故舊情。[7]“斯人”二句:意謂像蘇軾這樣的人竟有這樣的遭遇,簡直使人覺得憤慨多于悲傷,也就不再涕淚縱橫了。斯人:這個人,指蘇軾。有如此:竟有如此之遭遇。
陳與義[1] 和張規(guī)臣水墨梅五絕(選二)
巧畫無鹽丑不除,此花風(fēng)韻更清姝[2]。從教變白能為黑,桃李依然是仆奴[3]。
含章檐下春風(fēng)面[4],造化功成秋兔毫[5]。意足不求顏色似,前身相馬九方皋[6]。
[1]陳與義(1090—1138),字去非,號簡齋居士;洛陽(今屬河南)人。著有《簡齋集》等。宋代江西詩派代表詩人之一。根據(jù)曾敏求《獨(dú)醒雜志》的記載,這幅水墨梅是宋代著名畫僧仲仁所畫,他以畫墨梅聞名當(dāng)時。政和八年(1118),張規(guī)臣為他的這幅水墨梅作《水墨梅詩》,陳與義和作了這一組詩。這組詩在宋代非常出名,據(jù)說宋徽宗看到后極為欣賞,立即召見陳與義。不僅表示相見恨晚,而且給了他一個秘書省著作佐郎的官做。原詩是五首七言絕句,這里選的是第一首和第四首。[2]“巧畫”二句:用了反比的手法,說不管怎樣巧妙地去畫丑女,都沒有辦法除去她本來的丑陋;就像你不管怎樣惡劣地去畫美女,也沒有辦法遮掩她本來的美麗一樣;所以雖然你把潔白的梅花用墨色畫出來,卻不僅沒有使之失色,反倒更顯出它自身風(fēng)韻的清姝。無鹽,是傳說中的丑女。《古列女傳》說:“鐘離春者,齊無鹽邑之女,為宣王正后,極丑無雙。” 姝,美好。[3]“從教”二句:承接上兩句說,任教畫家惡作劇似的變白為黑,梅花依然憑借自身的出群風(fēng)韻,使那些爭艷斗麗的桃李與之相比似乎都成了它的奴仆。變白能為黑:來自屈原的《懷沙》:“變白而為黑兮,倒上以為下。”[4]“含章”句:胡稚注引《雒五行書》:“宋武帝壽陽公主人日臥含章檐下,梅花落額上成六出花。”這里借用這個典故,以人比花,用含章檐下點(diǎn)綴了梅花妝的美人容顏來比梅花。[5]“造化”句:意謂畫師筆補(bǔ)造化,把梅花連同那種美人似的風(fēng)韻都表現(xiàn)了出來。秋兔毫:指畫筆。《筆譜》:“凡作筆,須用仲秋兔毫。”[6]“意足”二句:《列子》:“秦穆公欲求馬,伯樂薦九方皋。穆公使之,行三月而返,曰:‘得之矣。’問之,曰:‘牝而黃。’使人往取,則牡而驪。公不樂,召伯樂,謂之曰:‘求馬者,物色牝牡且不能知,又何馬之知也?’伯樂喟然曰:‘皋之所觀,天機(jī)也,得其精而忘其粗,在其內(nèi)而忘其外,見其所見而不見其所不見,視其所視而遺其所不視。若皋者,乃有貴乎馬也。’”這里用這個故事,來類比畫師用水墨畫梅花,只求意足不求形似,境界更高。
[解讀鑒賞]
我們已經(jīng)習(xí)慣了這樣一種對于唐宋詩歌差異的看法,即:唐詩以韻勝,宋詩以意勝。這樣來說也還并不過分,我們能夠很明顯地感到宋詩之思力與唐詩之情韻的不同。但是如果再前推一步,說唐詩多抒情,宋詩多說理,那就不免有淆亂視聽之嫌了。江西詩派無疑最能代表宋詩“以意勝”的特色,我們這里所選的幾首詩也是江西派中的代表性作品,但從中似乎并不能看到宋詩“多說理”的現(xiàn)象。前兩首根本就是抒情而非說理,后兩首雖然有點(diǎn)兒說理的味道,但是仍然能夠使人感到很有韻致。看來從“以意勝”到“多說理”,似乎并不是一個合理的推導(dǎo)。因此,想要認(rèn)清宋詩的特色,我們不能簡單地將之概括為說理,而要認(rèn)真反思所謂的“以意勝”之意究竟指的是什么。
從江西派來看宋詩的特色應(yīng)該是比較合理的,雖然他們不一定能夠代表宋詩最高的創(chuàng)作成就,卻能夠代表宋詩典型的寫作方法 。正如錢鐘書所說:“有唐詩做榜樣是宋人的大幸,也是宋人的大不幸。”宋人要在唐人既已占領(lǐng)的詩歌疆域中討便宜,這已經(jīng)被證明很不明智。比如,西昆體之學(xué)李商隱,梅堯臣之學(xué)白居易,都以失敗告終,這是宋人之大不幸。但是通過這些失敗,宋人學(xué)了乖,能夠自覺去開拓唐人之外的詩歌疆域,從而能夠別樹一幟,這也不能不說是宋人的大幸。不過,宋人的開拓面顯得過于狹窄,他們最重要的成就也只是在詩歌的寫作技巧之上精益求精而已。這也不是偶然,唐人過高的天分似乎是一種絕唱,后來者幾乎無能為繼,想要在詩歌之情韻上和唐人一爭高下基本不可能;但是宋人的文化素養(yǎng)卻是唐人無法望其項(xiàng)背的,于是他們就試圖通過一種得自學(xué)問鍛煉的思力的幫助,彌補(bǔ)其天分的不足,而這種思力最容易表現(xiàn)在詩歌的技巧上。這樣的心態(tài)典型地表現(xiàn)在蘇軾對孟浩然的評論之中,他說孟浩然“韻高而才短,如造內(nèi)法酒手而無材料”。他肯定孟浩然天分之高,詩歌之富于情韻,就像具有秘法的釀酒手一樣;但是缺乏能夠?yàn)閷懽骷记伤鶓{借的才學(xué),好像這個釀酒手沒有好的釀酒材料一樣。江西派就把宋人這種對于得自學(xué)問鍛煉的思力的重視,作為引發(fā)詩歌美感的唯一要素,加以理論上的提煉和實(shí)踐上的發(fā)展,形成了宋代詩歌最為重要的流派。也許他們的看法未免偏激,但是卻在偏激中凸顯了宋詩最主要的特色。
通過江西派的詩歌理論和實(shí)踐,我們發(fā)現(xiàn)那種得自學(xué)問鍛煉的思力之所以能夠引發(fā)美感,源于這樣的一條美學(xué)原理。這就是康德在《判斷力批判》中所指出的:“當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)兩個或多個異質(zhì)的經(jīng)驗(yàn)性自然規(guī)律,在一個將它們兩者都包括起來的原則之下,具有某種一致性;這就成為一種十分明顯的愉快的根據(jù),甚至往往是一種驚奇的根據(jù),這種驚奇乃至當(dāng)我們對它的對象已經(jīng)充分熟悉了時也不會停止。”不過,在江西派的獨(dú)特理論中,這個原則有其獨(dú)特的表現(xiàn)。
江西派的理論在他們的開山宗師黃庭堅(jiān)那里,就已經(jīng)基本完備了。其中黃庭堅(jiān)所津津樂道的“點(diǎn)鐵成金”,可以看作他的理論總綱。他說:“老杜作詩,退之作文,無一字無來處;蓋后人讀書少,故謂韓杜自作此語耳。古之能為文章者,真能陶冶萬物,雖取古人之陳言入于翰墨,如靈丹一粒,點(diǎn)鐵成金也。”我們一般往往把這個理論和用典混淆在一起,但是它們之間雖有共同處,但著眼點(diǎn)卻完全不同。用典大致是希望借用典故的內(nèi)在含義,幫助我們更為方便和凝煉地表達(dá)不太容易直接表達(dá)的意思,因此典故的意思和我們所要表達(dá)的意思是相同的。黃庭堅(jiān)的“點(diǎn)鐵成金”只是強(qiáng)調(diào)利用學(xué)問的素養(yǎng)能夠靈活地襲取古人的現(xiàn)成字面,然后在與古人并不一致的用意之中來使用它,于是兩種異質(zhì)的東西因?yàn)楸环旁谝粋€相同的原則之下,其中的一致性就使人不期而然地得到一種愉悅。比如他的《寄黃幾復(fù)》詩中,“持家但有四立壁”一句倒是有些用典的味道,但“我居北海君南海”一句則是典型的“點(diǎn)鐵成金”,他的用意和《左傳》的原意沒有太多的關(guān)聯(lián),只有字面上的相同。這后一種寫作技巧造成的美感,不僅依賴于我們從異質(zhì)的東西中發(fā)現(xiàn)一致性時的愉悅,而且依賴于學(xué)問素養(yǎng);如果我們不知道這句詩的字面出自《左傳》,雖然同樣能夠理解作者的意思,卻失去了那種特有的美感。這就是黃庭堅(jiān)為什么既要強(qiáng)調(diào)對于古人陳言的點(diǎn)鐵成金,又要強(qiáng)調(diào)不可讀書少的原因所在了。
當(dāng)然,黃庭堅(jiān)也只是在理論上把這種技巧看作引發(fā)詩歌美感的唯一要素,其實(shí)在他實(shí)際創(chuàng)作出的詩歌中,除了這種美感之外,還有一種清奇峭拔的美感。這種清奇峭拔使黃庭堅(jiān)在江西派中,具有了極為鮮明的特色。不過不能忽視的是,這種特色也往往與他刻意追求的另外一些寫作技巧有關(guān)。比如《寄黃幾復(fù)》詩中“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”一聯(lián)本來寫得清新流麗,但突接以“持家但有四立壁,治病不蘄三折肱”,就成就為清奇峭拔。陳衍評論說:“三四為此老最合時宜語,五六則狂奴故態(tài)矣。”他看到由五六句所造成的風(fēng)格,是與黃庭堅(jiān)經(jīng)常強(qiáng)調(diào)的一些固有理論(所謂“狂奴故態(tài)”)相關(guān)的。首先,五六兩句刻意使用了拗律,律詩本來的正常格律應(yīng)該是“平平仄仄平平仄,仄仄平平仄仄平”,但這里卻用的是不正常的拗律“平平仄仄仄仄仄,仄仄仄平平仄平”。通過聲調(diào)的拗折,也增強(qiáng)了峭拔的風(fēng)格。其次,對五六兩句的字句進(jìn)行新奇的鍛造,通過與三四句之對比,增強(qiáng)了奇特的效果。
陳師道對于黃庭堅(jiān)的理論與創(chuàng)作都很欣賞,他也力圖做到“無一字無來處”,但是像錢鐘書所說,他的“本錢似乎沒有黃庭堅(jiān)那樣雄厚,學(xué)問沒有他那樣雜博,常常見得竭蹶寒窘”。他雖然也盡量地去“點(diǎn)鐵成金”,卻總是不能像黃庭堅(jiān)那樣巧妙地由之引起美感。不過,他似乎因此就從字面上的點(diǎn)化轉(zhuǎn)向句法上的點(diǎn)化,尤其是對于杜甫句法的學(xué)習(xí)頗有心得,就連黃庭堅(jiān)也贊賞他“作詩深得老杜之句法,今之詩人不能當(dāng)也” 陳師道自己似乎由之領(lǐng)會到表現(xiàn)于詩歌格調(diào)中的一種寫作技巧,他指出:“今人愛杜甫詩,一句之內(nèi),至竊取數(shù)字以仿像之,非善學(xué)者。學(xué)詩之要,在乎立格、命意、用字而已。”我們看到他的《懷遠(yuǎn)》詩,在氣格句法上,還真能與杜甫的五言律詩神似,并不是只斤斤于一字一詞的來處。
看起來倒是陳與義更能領(lǐng)會黃庭堅(jiān)“點(diǎn)鐵成金”的內(nèi)在精神,因?yàn)樵谒脑娭型怀隽四撤N幽默感。由于在從異質(zhì)的東西中發(fā)現(xiàn)一致性時,往往就會伴隨出現(xiàn)在同質(zhì)中的反規(guī)律性,而反規(guī)律性會造成幽默感。比如,黃庭堅(jiān)的“我居北海君南海”這句,他的用意和《左傳》本來的用意是異質(zhì)的,但是在他的一種巧妙使用中出現(xiàn)了一致性;可是這種一致性卻造成和《左傳》本意的某種違背,于是也隱含了某種反規(guī)律性。不過,不僅規(guī)律性能夠引起愉悅,反規(guī)律性也能夠引起愉悅。在我們已經(jīng)認(rèn)識到合規(guī)律性的情況下,卻有意造成某種對合規(guī)律性的違反,使對合規(guī)律性的期待突然轉(zhuǎn)變成虛無,由于這種轉(zhuǎn)變而使我們感到的某種愉悅情感被稱作幽默。所以,康德針對作為幽默的表現(xiàn)之一的笑,他這樣說:“笑是由于一種緊張的期待突然轉(zhuǎn)變成虛無而來的激情。”宋人敏銳地看到了黃庭堅(jiān)的“點(diǎn)鐵成金”中所伴隨的這種幽默感,他們稱之為“打諢”。具體的論述是這樣:“東坡長句波瀾浩大,變化不測。如作雜劇,打猛諢入?yún)s打猛諢出也。”我們可以從陳與義《和張規(guī)臣水墨梅五絕》中典型地看到這樣的“打諢”法:第一首巧妙地利用對比的反規(guī)律性——“巧畫無鹽”,來突出墨梅本身的反規(guī)律性——“變白為黑”;第四首通過牽合水墨畫梅之不重顏色和九方皋相馬之不重顏色這兩件相互異質(zhì)的事情,來造成一種反規(guī)律性。更為考究的是,在這種對幽默的突出之中,還不忘運(yùn)用“點(diǎn)鐵成金”法,處處使用現(xiàn)成的字面。如此一來,就把黃庭堅(jiān)的清奇峭拔變成了清新活潑,這是陳與義的妙處。
在經(jīng)過這一番考察之后,我們認(rèn)為宋詩之“以意勝”和唐詩之“以韻勝”的主要不同,就在于這種被黃庭堅(jiān)稱之為“點(diǎn)鐵成金”的思力之作用。所以,這個意并不是指詩中所說的理,而是指對技巧的著意安排。
[閱讀思考]
1.江西詩派的主要創(chuàng)作理論是什么?請結(jié)合他們的實(shí)際創(chuàng)作,談?wù)勥@樣的理論能夠給予我們什么樣的審美感受?
2.雖然黃庭堅(jiān)和陳與義有著大致相同的創(chuàng)作理論,但是卻表現(xiàn)出不盡相同的創(chuàng)作風(fēng)格,請分析其中可能存在的原因。
上一篇:唐五代·中唐古文
下一篇:漢魏晉南北朝·南朝山水詩人謝靈運(yùn)