雍也第六　共三十章

6.1　子曰：“雍也可使南面。”

【譯】孔子說(shuō)：“冉雍這個(gè)人可以做官。”

【注】《楊注》：無(wú)論天子、諸侯、卿大夫，當(dāng)他作為長(zhǎng)官出現(xiàn)的時(shí)候，總是南面而坐的。說(shuō)見(jiàn)王引之《經(jīng)義述聞》。

【記】無(wú)話可說(shuō)。

6.2　仲弓問(wèn)子桑伯子。子曰：“可也簡(jiǎn)。”

仲弓曰：“居敬而行簡(jiǎn)，以臨其民，不亦可乎？居簡(jiǎn)而行簡(jiǎn)，無(wú)乃大簡(jiǎn)乎？”子曰：“雍之言然。”

【譯】冉雍?jiǎn)栕由２舆@人如何？孔子說(shuō)：“可以，他簡(jiǎn)要。”

冉雍說(shuō)：“內(nèi)心嚴(yán)肅，辦事簡(jiǎn)要，這樣來(lái)治理人民，是可以的。內(nèi)心隨便，辦事簡(jiǎn)單，這不太簡(jiǎn)單了么？”孔子說(shuō)：“你的話很對(duì)。”

【注】《朱注》：言自處以敬，則中有主而自治嚴(yán)，如是而行簡(jiǎn)以臨民，則事不煩而民不擾，所以為可。若先自處以簡(jiǎn)，則中無(wú)主而自治疏矣。

【記】朱熹還說(shuō)：“近來(lái)覺(jué)得敬之一字，真圣學(xué)始終主要。”（《朱子語(yǔ)類》卷十二）“敬”字如此重要，那它究竟是什么？朱熹說(shuō)：“敬只是一個(gè)畏字”（同上），“小心畏謹(jǐn)便是敬”（同上，卷二十三）。就內(nèi)心說(shuō)，“敬者主一無(wú)適之謂”（《論語(yǔ)集注》）；“潛心以居，對(duì)越上帝”（《朱子文集》卷二十五《敬齋箴》）。就外在說(shuō)，“正其衣冠，尊其瞻視。……足容必重，手容必恭”，“出門必實(shí)，承事如容”（同上）。禮以敬為尚。當(dāng)然這是由內(nèi)（心）統(tǒng)外（行為、容貌）。如本讀一再認(rèn)為，“敬”來(lái)自某種巫術(shù)儀式，是具有宗教性的情感態(tài)度。因此，它“只是一個(gè)畏字”，“畏”什么呢？朱熹上面說(shuō)“對(duì)越上帝”，包括朱熹本人在內(nèi)的中國(guó)思想家們雖并未肯定人格神的存在，卻不排斥而且還積極地培育這種宗教性的感情和態(tài)度：對(duì)天地萬(wàn)物、對(duì)人的本體有一種敬畏的宇宙情懷。這也就是儒學(xué)不是宗教卻又能起宗教作用具有宗教功能之所在。它當(dāng)然仍來(lái)自巫術(shù)活動(dòng)，敬、誠(chéng)、莊、畏均同此來(lái)源。

6.3　哀公問(wèn)：“弟子孰為好學(xué)？”孔子對(duì)曰：“有顏回者好學(xué)，不遷怒，不貳過(guò)。不幸短命死矣，今也則亡，未聞好學(xué)者也。”

【譯】哀公問(wèn)孔子：“你的學(xué)生中哪個(gè)愛(ài)好學(xué)習(xí)？”孔子回答說(shuō)：“有個(gè)叫顏回的愛(ài)好學(xué)習(xí)。他不拿別人出氣，不重犯同樣的錯(cuò)誤，卻不幸早死。現(xiàn)在沒(méi)有了，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)誰(shuí)好學(xué)的了。”

【注】《朱注》程子曰：……動(dòng)而七情出焉，曰喜、怒、哀、懼、愛(ài)、惡、欲。情既熾而益蕩，其性鑿矣。故學(xué)者約其情使合于中，正其心，養(yǎng)其性而已。

【記】這里仍然可見(jiàn)“好學(xué)”指的是實(shí)踐行為和心理修養(yǎng)。自己有過(guò)失，卻歸罪他人，大發(fā)脾氣（遷怒），是至今常見(jiàn)的現(xiàn)象。程、朱注釋仍強(qiáng)調(diào)心性修養(yǎng)，并排斥情感，“七情六欲”成了心性修養(yǎng)的對(duì)立物，即所應(yīng)克制甚至消滅的對(duì)象，這不正確。適當(dāng)節(jié)制，使七情中節(jié)是應(yīng)該的；但程朱以及整個(gè)宋明理學(xué)的主要傾向是將情性對(duì)立，滅情存性，此“性”也就空洞無(wú)物矣，這明顯來(lái)自釋氏。下面一段袁枚的話，似頗有意思：“朱子在南安聞寺鐘聲，悚然曰便覺(jué)此心把握不住。不知所把握者何心？所走失者又何心？孔子在齊聞韶，心隨韶往至于三月不知肉味，乃真是把握不住矣。羅從彥教人認(rèn)喜怒哀樂(lè)未發(fā)時(shí)氣象。試問(wèn)玉在石中，聲在鐘內(nèi)，不扣不擊，于何研求？孔子聞子游之弦歌而喜，遇館人之喪而悲，其未喜未悲時(shí)，不聞圣人有所聞悟也。周茂叔不除窗外草，曰與自家生意一般；李沅不肯移藥欄拆檻，曰豈以此動(dòng)吾一念。須知灑掃乃弟子職，日新為湯盤之銘，揆之圣賢之道，草自當(dāng)除，檻自當(dāng)換，二者所說(shuō)，皆釋教也。”（《小倉(cāng)山房尺牘》卷下）

6.4　子華使于齊，冉子為其母請(qǐng)粟。子曰：“與之釜。”

請(qǐng)益。曰：“與之庾。”

冉子與之粟五秉。

子曰：“赤之適齊也，乘肥馬，衣輕裘。吾聞之也：君子周急不繼富。”

【譯】子華出使齊國(guó)，冉有為子華的母親請(qǐng)求小米，孔子說(shuō)：“給六斗。”冉求請(qǐng)加一點(diǎn)，孔子說(shuō)：“給十六斗。”

冉有卻給了八十斗。

孔子說(shuō)：“子華到齊國(guó)去，坐著肥馬駕的車子，穿著貴重的皮大衣。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，君子救急不添富。”

【記】關(guān)于“釜”、“庾”、“秉”到底是多少斤、斗，清人考證甚多，但并不重要，此處意譯而已。用“只雪里送炭，不錦上添花”譯“周急不繼富”亦好。

6.5　原思為之宰，與之粟九百，辭。子曰：“毋！以與爾鄰里鄉(xiāng)黨乎！”

【譯】原思作地方官，給他小米九百斗，他不接受。孔子說(shuō)：“別這樣，可以分給你的鄰居和老鄉(xiāng)嘛。”

【注】《朱注》：有余自可推之以周貧乏，蓋鄰、里、鄉(xiāng)、黨有相周之義。

【記】讀者別生誤會(huì)，以為是從孔子處拿糧食。這兩章都是孔子對(duì)他的學(xué)生關(guān)于拿薪水的談話。要點(diǎn)不在多少，而在原則。上章強(qiáng)調(diào)少拿，此章贊成多拿。

6.6　子謂仲弓，曰：“犁牛之子骍且角，雖欲勿用，山川其舍諸？”

【譯】孔子談及冉雍說(shuō)：“雜毛牛的兒子卻長(zhǎng)著金紅色的毛、整齊的角。不用它，神靈答應(yīng)嗎？”

【注】《朱注》：犁，雜文。骍，赤色。周人尚赤，牲用骍。角，角周正中，犧牲用，用以祭也。山川，山川之神也。言人雖不用，神必不舍也。仲弓父賤，行惡，故夫子以此譬之，言父之惡，不能廢其子之善，如仲弓之賢，自當(dāng)見(jiàn)用于世也。

【記】在世卿世襲的氏族貴族體制下，孔子主張不問(wèn)出身，不問(wèn)“家史”，唯賢是舉，亦難得也。說(shuō)明孔子并非事事墨守成規(guī)和舊禮。

6.7　子曰：“回也，其心三月不違仁，其余則日月至焉而已矣。”

【譯】孔子說(shuō)：“顏回呀，內(nèi)心可以長(zhǎng)久不違反仁德，其他的不過(guò)一兩天、一兩月做到一下罷了。”

【注】《康注》：三月，言其久也。不違仁，無(wú)纖毫佚慮私欲也。少有私欲佚慮，即間斷矣，……《大學(xué)》開(kāi)口言明明德，《中庸》開(kāi)口言尊德性，可以互證而知所向往矣。

【記】“仁”在這里似可指是某種具有神秘性的人生最高心理狀態(tài)，這是不是即宋明儒學(xué)吸收釋氏學(xué)說(shuō)后所宣講的“喜怒哀樂(lè)之未發(fā)”（“父母未生我時(shí)面貌”）的“孔顏樂(lè)處”？這種境界亦可謂“高峰體驗(yàn)”（peak experience）［馬斯洛（A. Maslow）］，常是瞬間把握，稍縱即逝，難以長(zhǎng)久保持，所以也如禪宗的瞬刻永恒感？宋明理學(xué)常以“顏?zhàn)雍魏盟鶎W(xué)論”，來(lái)描述這一要旨：這“好”當(dāng)然并非以貧困為樂(lè)，而是貧困等等不能改損他的這種心理境界。儒學(xué)之不以貧困本身有何可樂(lè)，這與某些宗教頗不相同。后者認(rèn)為貧困、受難、痛苦體現(xiàn)上帝意旨，因以身受之而樂(lè)，從而去刻意尋求苦難，虐待自身，以此來(lái)獲得拯救和超升。儒學(xué)無(wú)此，其最高境界即這種“天人合一”的神秘快樂(lè)。前面引袁枚批判理學(xué)，由于沒(méi)有注意這種“樂(lè)”，便顯得輕淺。但宋明理學(xué)將此“樂(lè)”與“喜怒哀樂(lè)”截然分開(kāi)，又強(qiáng)調(diào)必須去此世俗情感（“七情”）才能獲此“至樂(lè)”，因此將“性”與“情”、“已發(fā)”與“未發(fā)”分開(kāi)，顯然是佛學(xué)的宗教影響。今日任務(wù)似在于：既承認(rèn)有此具有神秘性、宗教性的高峰體驗(yàn)和心理狀態(tài)或人生境界，但又不必與世俗情感截然對(duì)立和絕對(duì)區(qū)分。這就是關(guān)鍵處，亦“七情之正”與“天人之樂(lè)”的關(guān)系問(wèn)題。

6.8　季康子問(wèn)：“仲由可使從政也與？”子曰：“由也果，于從政乎何有？”

曰：“賜也可使從政也與？”曰：“賜也達(dá)，于從政乎何有？”

曰：“求也可使從政也與？”曰：“求也藝，于從政乎何有？”

【譯】季康子問(wèn)孔子：“子路可以搞政治嗎？”孔子說(shuō)：“子路果斷，他搞政治有什么困難？”

“子貢可以搞政治嗎？”孔子說(shuō)：“子貢明達(dá)，他搞政治有什么困難？”

“冉有可以搞政治嗎？”孔子說(shuō)：“冉有多才多藝，他搞政治有什么困難？”

【注】《朱注》程子曰：……非惟三子，人各有所長(zhǎng)。能取其長(zhǎng)，皆可用也。

【記】可見(jiàn)搞政治，主要仍在才干、能力，而并不是心性修養(yǎng)或“內(nèi)圣”。這是孔子不同于程朱處。

6.9　季氏使閔子騫為費(fèi)宰。閔子騫曰：“善為我辭焉！如有復(fù)我者，則吾必在汶上矣。”

【譯】季氏要閔子騫作費(fèi)地的官長(zhǎng)。閔子騫說(shuō)：“好生替我辭掉吧！如果再來(lái)找我，我就逃到國(guó)外去。”

【注】《楊注》：汶上暗指齊國(guó)之地。

【記】表示堅(jiān)決不干也。

6.10　伯牛有疾，子問(wèn)之，自牖執(zhí)其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”

【譯】伯牛有病，孔子去探問(wèn)他，從窗外握著他的手，說(shuō)：“沒(méi)辦法，真是命運(yùn)啊！這樣的人竟會(huì)生這樣的病啊！這樣的人竟會(huì)生這樣的病啊！”

【注】《康注》：言伯牛有德，不應(yīng)有惡疾，而竟有之。

【記】為什么“從窗外握手”而不入內(nèi)看望，有各種說(shuō)法，有說(shuō)得了“惡病”（傳染病？），等等，均不重要。重要的是此章足見(jiàn)孔子遠(yuǎn)非教主或神仙，并不能使盲目明、病者起，而只能慨嘆命運(yùn)的無(wú)居，這本就是人生和生活。所以“盡人事而聽(tīng)天命”乃儒學(xué)義理。“命”者，偶然性也，既非宿命，也非神意。即使盡力而為，也總有各種不可抗御、不可預(yù)測(cè)的偶然，人生常如此，只有深深感慨而已。偶然性之不可測(cè)，才有“命”的慨嘆，可見(jiàn)“命”非理也，它與“氣”相連而使人難以解懷。出生，經(jīng)歷，此身存在，莫不偶然也。所謂“天不易知”、“命不可測(cè)”，只好奮力人事，知其不可而為之，仁學(xué)之悲愴情懷、苦難意識(shí)，乃樂(lè)感文化之不可缺欠之因素。

6.11　子曰：“賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂(lè)。賢哉，回也！”

【譯】孔子說(shuō)：“真有賢德啊，顏回。一盒飯，一瓢水，住在破巷子里，別人經(jīng)受不住那憂愁，顏回卻不改變他的快樂(lè)。真有賢德啊，顏回。”

【注】《朱注》程子曰：顏?zhàn)又畼?lè)，非樂(lè)簞瓢陋巷也，不以貧窶累其心而改其所樂(lè)也，故夫子稱其賢。又曰：簞瓢陋巷非可樂(lè)，蓋自有其樂(lè)爾。其字當(dāng)玩味，自有深意。又曰：昔受學(xué)于周茂叔，每令尋仲尼顏?zhàn)訕?lè)處，所樂(lè)何事？愚按：程子之言，引而不發(fā)，蓋欲學(xué)者深思而自得之。今亦不敢妄為之說(shuō)。

【記】前章已說(shuō)明此“孔顏樂(lè)處”。馬王堆帛書(shū)《五行篇》有：“君子無(wú)中心之憂則無(wú)中心之智，無(wú)中心之智則無(wú)中心之悅。無(wú)中心之悅則不安，不安則不樂(lè)，不樂(lè)則不德。”“樂(lè)”在這里雖然并不脫離感性，不脫離心理，仍是一種快樂(lè)；但這快樂(lè)已經(jīng)是一種經(jīng)由道德而達(dá)到的超道德的穩(wěn)定“境界”（state of mind）。這里的“憂”，當(dāng)然也并非一般的憂愁，但可釋為海德格爾的“畏（死）”或“煩（生）”。但“畏”如只是對(duì)“死”的憂，在儒學(xué)看來(lái)，便過(guò)于空泛而無(wú)謂。“死”有多種，其共同性也許只在于生物性的終結(jié)，如只是“畏”此，乃一意識(shí)或超前意識(shí)之動(dòng)物而已。因之“憂”、“畏”對(duì)儒學(xué)說(shuō)，當(dāng)有更多的具體內(nèi)容。《韓詩(shī)外傳》說(shuō)：“君子有三憂，弗知，可無(wú)憂乎？知而不學(xué)，可無(wú)憂乎？學(xué)而不行，可無(wú)憂乎？”宋儒范仲淹說(shuō)：“居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠(yuǎn)，則憂其君。是進(jìn)亦憂，退亦憂。”可見(jiàn)，憂、煩、畏于儒學(xué)均仍執(zhí)著于此際人生，擁有具體內(nèi)容。從而“憂”而思，而學(xué)，也才有“智”，有“悅”（“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎”），而后達(dá)到“樂(lè)”的境界。亦“知之”（認(rèn)識(shí)），“好之”（道德），“樂(lè)之”（審美）也。

6.12　冉求曰：“非不說(shuō)子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而廢。今女畫(huà)。”

【譯】冉有說(shuō)：“不是不悅服你的思想學(xué)說(shuō)，是我力量不夠。”孔子說(shuō)：“力量不夠，走到半路才會(huì)停住。你現(xiàn)在是畫(huà)定界限不上路。”

【注】《朱注》：畫(huà)者，如畫(huà)地以自限也。

《正義》：凡人志道，皆必力學(xué)。人不可一日勿學(xué)，故于學(xué)自有不已之功。圣門弟子，若顏門大賢，猶言欲罷不能，既竭吾才，欲從末由，其于夫子之道，蓋亦勉力以至。然循序漸進(jìn)，自能入德，奚至以力不足自諉？《里仁篇》夫子云：有能用其力于仁矣乎？我未見(jiàn)力不足者。

【記】以力量不夠作懶惰托詞，今日仍常見(jiàn)者。此蓋言立志（“而志于學(xué)”）之重要。

6.13　子謂子夏曰：“女為君子儒！無(wú)為小人儒！”

【譯】孔子對(duì)子夏說(shuō)：“你要做士大夫的儒者，不要做老百姓的巫師。”

【注】《集釋》趙佑《溫故錄》：此小人當(dāng)以“言必信，行必果，硁硁然，小人哉”語(yǔ)為之注腳。彼不失為士之次，此言儒一也。子夏規(guī)模狹隘，蓋未免過(guò)于拘謹(jǐn)，故圣人進(jìn)之以遠(yuǎn)大。《錢解》：推孔子之所謂小人儒者，不出兩義：一則溺情典籍，而心忘世道；一則專務(wù)章句訓(xùn)詁，而忽于義理。子夏之學(xué)，或謹(jǐn)密有余，而宏大不足，然終不免于小人儒之譏矣。

【記】什么是“君子儒”，什么是“小人儒”，又是眾說(shuō)紛紜。拙意以為實(shí)“大傳統(tǒng)”（巫史文化之理性化）和“小傳統(tǒng)”（民間巫師）之區(qū)分。說(shuō)見(jiàn)另文，此處不贅。

6.14　子游為武城宰，子曰：“女得人焉耳乎？”曰：“有澹臺(tái)滅明者，行不由徑，非公事，未嘗至于偃之室也。”

【譯】子游做武城地方的官長(zhǎng)。孔子問(wèn)：“你得到什么人才嗎？”子游答道：“有個(gè)人叫澹臺(tái)滅明的，做事不抄小路；不是公事，從來(lái)不到我的辦公室來(lái)。”

【注】《康注》：非公事不至，則陳民間利病而無(wú)干謁請(qǐng)托之私。

【記】好像是對(duì)今天的“抄小路、走后門”而講。兩千年后猶有用，可見(jiàn)由來(lái)久矣。依靠個(gè)體的道德修養(yǎng)，維持社會(huì)正義，亦難矣哉。

6.15　子曰：“孟之反不伐，奔而殿，將入門，策其馬，曰：‘非敢后也，馬不進(jìn)也。’”

【譯】孔子說(shuō)：“孟之反不夸耀自己。打敗仗時(shí)大家奔走，他獨(dú)自押后，將進(jìn)城門時(shí)才用鞭子打馬說(shuō)：‘不是我敢于押后，而是馬走不快。’”

【注】《朱注》：奔，敗走也。軍后曰殿。策，鞭也。戰(zhàn)敗而還，以后為功，反奔而殿，故以此言自掩其功也。

【記】強(qiáng)調(diào)謙遜。也許過(guò)分了點(diǎn)？

6.16　子曰：“不有祝鮀之佞，而有宋朝之美，難乎免于今之世矣。”

【譯】孔子說(shuō)：“沒(méi)有祝鮀那樣的尖嘴滑舌，沒(méi)有宋朝那樣的美麗容色，在今天這個(gè)社會(huì)里，恐怕是很難做事的了。”

【注】《集釋》《皇疏》引范云：祝鮀以佞諂被寵于靈公，宋朝以美色見(jiàn)愛(ài)于南子。無(wú)道之世，并以取容。

【記】孔子的感嘆，亦今古同慨。孔子的牢騷，魯迅的感慨，歷久仍新，此所以書(shū)雖舊而耐讀。“勉”應(yīng)作勤勉效力解。參見(jiàn)《荀子》。

6.17　子曰：“誰(shuí)能出不由戶？何莫由斯道也？”

【譯】孔子說(shuō)：“誰(shuí)能外出而不通過(guò)大門？為什么不走這條路呢？”

【注】《朱注》洪氏曰：人知出必由戶，而不知行必由道。非道遠(yuǎn)人，人自遠(yuǎn)爾。

【記】大門當(dāng)然開(kāi)在大道而不會(huì)是開(kāi)在小路上。這是想說(shuō)明，儒學(xué)所講由家而國(guó)、由內(nèi)而外的學(xué)習(xí)教育是某種應(yīng)該走、容易走的“當(dāng)然”道理。

6.18　子曰：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子。”

【譯】孔子說(shuō)：“質(zhì)樸超過(guò)文采就粗野，文采超過(guò)質(zhì)樸就死板。文采和質(zhì)樸結(jié)合勻稱，才是君子。”

【注】《朱注》楊氏曰：……與其史也，寧野。

【記】“文”在這里指各種禮節(jié)儀文。今日有的人豪放不羈，言詞直爽流于粗野；有的人恭敬禮貌，談吐嚴(yán)肅，卻流于呆板。彬彬君子的外在風(fēng)貌，也不容易；如何能內(nèi)在地文質(zhì)協(xié)調(diào)，就更難了。“文”也可以是某種“形式主義”、“文本主義”、條條框框、華麗裝飾一大堆，似乎周全好看，其實(shí)空腐不堪。朱注有理，寧樸質(zhì)粗放，有生命活力，毋迂腐死板或華而不實(shí)。為人、做事，似均如此。今日多反其道而行之，以“文勝”為尚。君不見(jiàn)當(dāng)代各種時(shí)髦文字乎？

中國(guó)從巫術(shù)中脫魅途徑不是將宗教（情感、信仰）與科學(xué)（思辨、理性）分離，而是融理于情、情理合一，從而既不是盲目的迷狂執(zhí)著，也不是純冷靜的邏輯推理，終于形成了“實(shí)用理性”、“樂(lè)感文化”的傳統(tǒng)而構(gòu)成“一個(gè)世界（人生）”的宇宙觀，亦可移在此處講。“質(zhì)”，情感也；“文”，理性也。“質(zhì)勝文”近似動(dòng)物，但有生命；“文勝質(zhì)”如同機(jī)器，更為可怖。孔子以“禮”、“仁”作為中心范疇，其功至偉者，亦在此也：使人不作動(dòng)物又非機(jī)器。

6.19　子曰：“人之生也直，罔之生也幸而免。”

【譯】孔子說(shuō)：“人應(yīng)該生活得正直，那些彎曲生活下來(lái)的人不過(guò)是僥幸免于災(zāi)禍罷了。”

【注】《康注》《中庸》：君子居易以俟命，小人行險(xiǎn)以僥幸。……《晉語(yǔ)》：德不純而福祿并至謂之幸，言非分而得可慶幸也。

【記】人生也短促，如何過(guò)此一生，值得思考。

6.20　子曰：“知之者不如好之者，好之者不如樂(lè)之者。”

【譯】孔子說(shuō)：“知道它的，不如喜歡它的；喜歡它的，不如快樂(lè)于它的。”

【注】《朱注》尹氏曰：知之者，知有此道也。好之者，好而未得也。樂(lè)之者，有所得而樂(lè)之也。……張敬夫曰：此古之學(xué)者，所以自強(qiáng)而不息者歟？

【記】朱注甚好。“興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)”與“知之，好之，樂(lè)之”可以作為交相映對(duì)的三層次。這層次都是就心理狀態(tài)而言，都在指向所謂“樂(lè)”——既是音樂(lè)，又是快樂(lè)的最高層次、最高境界。這也就是所謂“天地境界”，即我稱之為“悅神”的審美境界。此境界與宗教相關(guān)。因上帝存在并非認(rèn)識(shí)論問(wèn)題，也不止是倫理學(xué)問(wèn)題，歸根究底，應(yīng)為情感性的美學(xué)問(wèn)題。拙著以前曾提出“審美的形而上學(xué)”、“審美的神學(xué)”，均此之謂。孟子所說(shuō)的“上下與天地同流”，莊子所說(shuō)的“無(wú)樂(lè)之樂(lè)，是為天樂(lè)”，是也。這也就是前面再三講到的儒學(xué)的宗教性之所在，儒家所說(shuō)“古之學(xué)者為己”，亦此之謂。它是某種體驗(yàn)性、情感性，而不是思辨性、知識(shí)性或意志性（知之、好之），所以非分析語(yǔ)言、概念，論證范疇、原理所能獲得。此“情”此“樂(lè)”又并非低層次［如克爾凱郭爾（Kierkegaard）所認(rèn)為］的審美感覺(jué)，而是融理知、意志于其中的本體感悟。此感悟之所以為“樂(lè)”，則是中華文化之特征。人生艱難，又無(wú)外力（上帝）依靠，純賴自身努力，以參造化，合天人，由靠自身樹(shù)立起樂(lè)觀主義，來(lái)艱難奮斗、延續(xù)生存。現(xiàn)代學(xué)人常批評(píng)中國(guó)傳統(tǒng)不及西方悲觀主義之深刻，殊不知西方傳統(tǒng)有全知全能之上帝作背景，人雖渺小，但有依靠。中國(guó)既無(wú)此背景，只好奮力向前，自我肯定，似乎極度夸張至“與天地參”，實(shí)則因其一無(wú)依傍，悲苦艱辛，更大有過(guò)于有依靠者。中國(guó)思想應(yīng)從此處著眼入手，才知“樂(lè)感文化”之強(qiáng)顏歡笑、百倍悲情之深刻所在。

6.21　子曰：“中人以上，可以語(yǔ)上也；中人以下，不可以語(yǔ)上也。”

【譯】孔子說(shuō)：“中等以上水平的人，可以與他講上等。中等以下水平的人，便不可能與他講上等了。”

【注】《朱注》：言教人者，當(dāng)隨其高下而告語(yǔ)之，則其言易入而無(wú)躐等之弊也。

【記】循序漸進(jìn)，教學(xué)方法；因材施教，不拘一端。

6.22　樊遲問(wèn)知。子曰：“務(wù)民之義，敬鬼神而遠(yuǎn)之，可謂知矣。”

問(wèn)仁。曰：“仁者先難而后獲，可謂仁矣。”

【譯】樊遲問(wèn)如何才智慧？孔子說(shuō)：“盡力做對(duì)人民適宜合理的事情，尊敬鬼神卻疏遠(yuǎn)它們，這就可以叫智慧了。”

又問(wèn)如何是仁？孔子說(shuō)：“困苦艱難在先而酬報(bào)、果實(shí)在后，這就可以叫仁了。”

【注】《朱注》程子曰：人多信鬼神，惑也。而不信者，又不能敬。能敬能遠(yuǎn)，可謂知矣。又曰：先難，克己也。以所難為先而不計(jì)所獲，仁也。

【記】“敬鬼神而遠(yuǎn)之，可謂知矣。”前面已講，這種對(duì)鬼神不肯定、不否定，甚至不去詢問(wèn)、懷疑和思考的態(tài)度，是中國(guó)的典型智慧。因?yàn)槿魏螌で蟆岩珊退伎迹夹枰\(yùn)用理性思辨，而用思辨理性是很難證實(shí)或證偽上帝、鬼神的存在的。既然如此，又何必盲目信從上帝、鬼神或者依據(jù)科學(xué)而力加排斥？荀子說(shuō)：“星墜木鳴，國(guó)人皆恐，曰是何也？曰無(wú)何也，是天地之變，陰陽(yáng)之化，物之罕至者也。怪之，可也，而畏之，非也。”（《天論》）“物之罕至”，少見(jiàn)多怪，自屬當(dāng)然，但不必去畏懼它們而妨礙人事。現(xiàn)代學(xué)人都大講荀子是無(wú)神論，其實(shí)乃實(shí)用理性的范例，與唯物唯心無(wú)關(guān)。亦見(jiàn)儒學(xué)之智、知，非止理解、認(rèn)識(shí)，而乃行為、態(tài)度、境界。

這句話大概因?yàn)閳?zhí)政者常不顧人民死活而迷信于致敬鬼神，抑殷人尚鬼之遺俗？回答均就執(zhí)政而言。

6.23　子曰：“知者樂(lè)水，仁者樂(lè)山。知者動(dòng)，仁者靜。知者樂(lè)，仁者壽。”

【譯】孔子說(shuō)：“聰明的人喜歡水，仁愛(ài)的人喜歡山。聰明的人活動(dòng)，仁愛(ài)的人安靜。聰明的人常快樂(lè)，仁愛(ài)的人活久長(zhǎng)。”

【注】《錢解》：道德本乎人性，人性出于自然，自然之美反映于人心，表而出之，則為藝術(shù)。故有道德者多知愛(ài)藝術(shù)，以此二者皆同本于自然也。《論語(yǔ)》中似此章富于藝術(shù)性之美者尚多，鳶飛戾天，魚(yú)躍于淵，俯仰之間，而天人合一，亦合之于德性與藝術(shù)耳，此之謂善美合一。善美合一，此乃中國(guó)古人所倡天人合一之深旨。

【記】用山、水類比和描寫(xiě)仁、智，非常聰明和貼切。作為最高生活境界的“仁”，其可靠、穩(wěn)定、鞏固、長(zhǎng)久有如山；作為學(xué)習(xí)、謀劃、思考的智慧，其靈敏、快速、流動(dòng)、變遷有如水。真正聰明的人之所以常快樂(lè)，不僅因?yàn)槟軌蛴卸飧鞣N問(wèn)題，而且因?yàn)榱私馊松姆较蚝鸵饬x而快樂(lè)。“仁”則似乎更高一層，已無(wú)謂快樂(lè)不快樂(lè)（見(jiàn)前）。他（她）的心境是如此平和寧?kù)o、無(wú)所變遷，成了無(wú)時(shí)間的時(shí)間：壽。“樂(lè)山”、“樂(lè)水”，是一種“人的自然化”。“人的自然化”有好幾層意思。例如各種體育活動(dòng)便有發(fā)展個(gè)體、肢體、身體的力量和能力，從社會(huì)異化中解脫出來(lái)（但今天的某些體育競(jìng)技活動(dòng)卻嚴(yán)重地被社會(huì)異化了），得到因它本身獲得實(shí)現(xiàn)而產(chǎn)生的享受和快樂(lè)。這種快樂(lè)不是社會(huì)性的如榮譽(yù)、成就等等的快樂(lè)，而是身體本身從而使心理也伴同的快樂(lè)。第二，即“樂(lè)山樂(lè)水”，回歸自然，免除各種社會(huì)異化，拾回失落感。它既是一種心境，也是一種身體—心理狀態(tài)。第三，即由氣功、瑜伽等所達(dá)到的人與自然—宇宙節(jié)律的同構(gòu)合拍。總之，“人的自然化”使人恢復(fù)和發(fā)展被社會(huì)或群體所扭曲、損傷的人的各種自然素質(zhì)和能力，使自己的身體、心靈與整個(gè)自然融為一體，盡管有時(shí)它只可能是短時(shí)間的，但對(duì)體驗(yàn)生命本身極具意義。

流動(dòng)不居（水）而又長(zhǎng)在（山）。“紛紛開(kāi)且落”，動(dòng)亦靜；“日長(zhǎng)如小年”，靜含動(dòng)；生活情境如同山水，有此意象，合天人矣。此豈道德？乃審美也：主客同一，仁智并行，亦宗教，亦哲學(xué)。中國(guó)非真理符合論（柏拉圖）、非解蔽發(fā)現(xiàn)論（海德格爾），體用一源，非本質(zhì)主義，均以來(lái)源于“太初有為”故也。

6.24　子曰：“齊一變，至于魯；魯一變，至于道。”

【譯】孔子說(shuō)：“齊國(guó)一變化可達(dá)到魯國(guó)，魯國(guó)一變化可達(dá)到理想境地。”

【注】《康注》：蓋齊俗急功利，有霸政余習(xí)，純?yōu)閾飦y之治。魯重禮教，有先王遺風(fēng)，庶近小康。撥亂世雖變，僅至小康、升平；小康、升平能變，則可進(jìn)至太平大同矣。

【記】這是說(shuō)：魯高于齊，因?yàn)轸斒侵芄暮蟠Ａ艋驖摯娴闹艽Y制和風(fēng)習(xí)更深。“變”者，復(fù)古之道也，這是要求開(kāi)倒車的改革，所以終于行不通。孔子不但在魯國(guó)沒(méi)行通，“周游列國(guó)”，也沒(méi)人聽(tīng)。不僅“內(nèi)圣”早已開(kāi)不出“外王”，而且孔子主張的“外王”，回到氏族傳統(tǒng)體制也完全不可能了，孔子終于只是教育家、思想家，而不是政治家。但他這“教育”、“思想”對(duì)中華民族起了巨大作用，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于任何政治和政治家。

6.25　子曰：“觚不觚，觚哉！觚哉！”

【譯】孔子說(shuō)：“酒杯不像個(gè)酒杯。酒杯啊，酒杯啊！”

【注】《楊注》：觚，音孤……古代盛酒的器皿，腹部作四條棱角，足部也作四條棱角。

【記】感時(shí)傷世之辭，后代文學(xué)中常見(jiàn)。這既是某種文學(xué)表達(dá)方式，也是中國(guó)傳統(tǒng)的思維方式，以此喻彼，類比思維。《詩(shī)經(jīng)》比興之所以能作各種政治的解釋和運(yùn)用，從春秋到漢代，均凸顯此種思維習(xí)慣及特征。它不是邏輯推理，而是以此類彼，孔子所謂“始可與言詩(shī)已矣”（3．8章）、“不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言”（16．13章），均此種思維方式。這種類比思維，當(dāng)然特殊性（依靠個(gè)體獨(dú)特的感受、經(jīng)驗(yàn)及直觀）很重要，我在美學(xué)中講的“以美啟真”（以美感直觀啟悟理知認(rèn)識(shí)），即與此種思維有關(guān)。人有這種思維方式才不致等同于可作邏輯推理的機(jī)器。

6.26　宰我問(wèn)曰：“仁者，雖告之曰：‘井有仁焉。’其從之也？”子曰：“何為其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。”

【譯】宰我問(wèn)道：“有仁德的人，如果告訴他說(shuō)，井里掉下一個(gè)人了，他會(huì)不會(huì)下去救呢？”孔子說(shuō)：“為什么會(huì)這樣呢？可以讓他走去看，不可能陷害他下井；可以欺騙他，不可能愚弄他。”

【注】《朱注》：此理甚明，人所易曉，仁者雖切于救人而不私其身，然不應(yīng)如此之愚也。《集釋》《皇疏》：逝，往也。

【記】宰我總愛(ài)提奇怪而尖銳的問(wèn)題，為難老師，甚為有趣，也顯示確實(shí)聰明。孔子回答得也好，說(shuō)明“仁人”并非笨蛋，可以隨意欺侮陷害。因“仁”中本即有“智”，是為情理結(jié)構(gòu)。可惜如今仁者多為老實(shí)人，而老實(shí)人總受人欺侮、戲弄和陷害。

6.27　子曰：“君子博學(xué)于文，約之以禮，亦可以弗畔矣夫！”

【譯】孔子說(shuō)：“君子廣泛學(xué)習(xí)文獻(xiàn)、典籍，用禮制來(lái)駕馭統(tǒng)率，這樣也就可以不違背道理了。”

【注】《朱注》程子曰：博學(xué)于文而不約之以禮，必至于汗漫。博學(xué)矣，又能守禮而由于規(guī)矩，則亦可以不畔道矣。

【記】“約之以禮”經(jīng)常譯作或釋作“約束控制”，不從。釋“統(tǒng)領(lǐng)”為佳。所謂“立于禮”，正在于以原則、規(guī)范來(lái)統(tǒng)率行為，以此為人、做事。此“禮”并非繁文縟節(jié)，不只是儀文形式而已。

6.28　子見(jiàn)南子，子路不說(shuō)。夫子矢之曰：“予所否者，天厭之！天厭之！”

【譯】孔子拜會(huì)了南子，子路不高興。孔子發(fā)誓說(shuō)：“我如果做了壞事，老天會(huì)懲罰我！老天會(huì)懲罰我！”

【注】《朱注》：子路以夫子見(jiàn)此淫亂之人為辱，故不悅。

【記】孔子被逼得沒(méi)辦法的時(shí)候，也只好對(duì)天發(fā)誓以表白自己，和今天的人一樣，神態(tài)可掬。《論語(yǔ)》中的孔子是生動(dòng)活潑的活人，有脾氣，有缺點(diǎn)。例如，雖然“即之也溫”，但也常常罵學(xué)生，而且罵得很兇，“其言也厲”。但也經(jīng)常開(kāi)各種小玩笑，根本不像后世把他抬入神龕內(nèi)的那副完美無(wú)瑕，卻失去活人氣息的木偶面目。今日哲學(xué)史家們常引此章以證孔子既指天發(fā)誓，當(dāng)然是有神論者，但又與“天何言哉”出入甚至矛盾。其實(shí)縱觀《論語(yǔ)》全書(shū)，如前所說(shuō)，孔子于天、命、鬼神，均持一種既不肯定也不否定的實(shí)用理性態(tài)度。墨子批判儒家“以天為不明，以鬼為不神”，相當(dāng)準(zhǔn)確，它當(dāng)然來(lái)自孔子。這章指天發(fā)誓不過(guò)情急之辭，并不足以證明或否定什么。

“南子”據(jù)說(shuō)是一個(gè)“淫亂”的國(guó)君妾婦，是一個(gè)“不道德”的人，孔子卻拜見(jiàn)而不避，甚至使親近的學(xué)生懷疑而不高興，可見(jiàn)孔子與后代假道學(xué)大不相同，并不裝腔作勢(shì)，而是有高度靈活性的。

6.29　子曰：“中庸之為德也，其至矣乎！民鮮久矣。”

【譯】孔子說(shuō)：“中庸作為仁德，是最高的了。人們很久沒(méi)擁有了。”

【注】《朱注》：中者，無(wú)過(guò)無(wú)不及之名也。庸，平常也。……程子曰：不偏之謂中，不易之謂庸。

【記】什么是“中庸”？這是儒學(xué)的核心范疇之一。“中”，另外再講。“庸”，朱注“平常也”，并引程子曰“不易之謂庸”，“庸者，天下之定理”，一直為后世所沿用。何晏《集解》也作“庸，常也”。但為什么“平常”就是不能改變的“天下之定理”？為什么如此重要？陳淳《北溪字義》說(shuō)：“凡日用間人所常行而不可廢者，便是正常道理。惟平常，故萬(wàn)古常行而不可廢。如五谷之食，布帛之衣，萬(wàn)古常不可改易。”今人徐復(fù)觀的解釋更好：“所謂庸是把‘平常’和‘用’連在一起，以形成新內(nèi)容的。《說(shuō)文》三下‘用’部：‘庸，用也。’……‘庸’者指‘平常的行為’。因此‘平常的行為’實(shí)際是指‘有普遍妥當(dāng)性的行為’而言。所謂‘平常地行為’，是指‘隨時(shí)隨地，為每一個(gè)所應(yīng)實(shí)踐所能實(shí)現(xiàn)的行為’而言。……表明了孔子乃是在人人可以實(shí)踐、應(yīng)當(dāng)實(shí)踐的行為生活中，來(lái)顯示人之所以為人的‘人道’，這是孔子之教與一切宗教乃至形而上學(xué)斷然分途的大關(guān)鍵。”（《中國(guó)人性論史》第113頁(yè)，臺(tái)北商務(wù)印書(shū)館版）其實(shí)，此即我所謂之“實(shí)用理性”。庸，用也。“中庸”者，實(shí)用理性也，它著重在平常的生活實(shí)踐中建立起人間正道和不朽理則，此“人道”，亦“天道”。雖平常，卻乃“道”之所在。所以孔子才有“中庸之為德，至矣乎”的贊嘆。這就是最高處所。此最高處所并不在另一世界或超越此世間。但為何“民鮮久矣”？可能是指當(dāng)時(shí)人多好高騖遠(yuǎn)，而不重“道在倫常日用之中”這一根本道理。

今日中庸之道，也應(yīng)求之于平民百姓的日常生活中，即現(xiàn)代化的社會(huì)存在中，而不必過(guò)分強(qiáng)調(diào)高玄理論、傳統(tǒng)資源。我頗為贊同約翰·羅爾斯（John Rawls）的《政治自由主義》所提倡的重疊理論，我以為，這實(shí)際乃將現(xiàn)代法治—道德原理與任何一種文化傳統(tǒng)脫鉤，而建立在現(xiàn)代生活之上。自由、民主、社會(huì)正義均可來(lái)自平民百姓的現(xiàn)代生活肌體之上，而不必溯根源于希臘傳統(tǒng)、基督教等等。這正與“西體中用”論相通：“體”乃現(xiàn)代生活，文化傳統(tǒng)只起次要作用。本讀重視社會(huì)性公德與宗教性私德的分離化，認(rèn)為后者最多只起范導(dǎo)性（regulative）而非建構(gòu)性（constitutive）作用，亦此意也。

6.30　子貢曰：“如有博施于民而能濟(jì)眾，何如？可謂仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！堯舜其猶病諸！夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人。能近取譬，可謂仁之方也已。”

【譯】子貢說(shuō)：“如果廣泛地給人民以好處，從而能夠普遍救濟(jì)群眾，怎么樣？可以說(shuō)是仁嗎？”孔子說(shuō)：“這哪里只是仁，應(yīng)該是圣了。連堯、舜都難做到。所謂仁，是說(shuō)自己想站起來(lái)，就幫助別人站起來(lái)；自己想開(kāi)拓發(fā)展，就幫助別人開(kāi)拓發(fā)展。從近處做起，可以說(shuō)是實(shí)行仁的方法。”

【注】《朱注》：以己及人，仁者之心也。于此觀之，可以見(jiàn)天理之周流而無(wú)間矣。狀仁之體，莫切于此。

【記】《論語(yǔ)》全書(shū)大都說(shuō)“仁”大于、高于其他范疇，如大于、高于禮、義、忠、信、親、莊、敬、恭等等。唯獨(dú)此處提出更大更高的“圣”的范疇。這恰好說(shuō)明，“仁”主要是指一種心理情感和精神境界，“圣”則因包括外在功業(yè)的整個(gè)客觀成就，所以“大”于仁。由此亦可見(jiàn)孔子頗重“博施于民”的功業(yè)成就，并非專講一己之成德，與受佛學(xué)影響的宋明理學(xué)不同。此外，也說(shuō)明雖堯、舜也難以達(dá)到“博施于民”的完美理想。所以儒家的目標(biāo)是“小康”，不作偏遠(yuǎn)烏托邦之思，典型地表現(xiàn)了實(shí)用理性，倒可用之以接近英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論的自由主義。所謂“天下大同，一家一人”的烏托邦社會(huì)，基本上是下層群眾不滿現(xiàn)實(shí)的墨家理想和上層士大夫嫉俗避世的道家理想，后來(lái)被改編在孔子和儒家的學(xué)說(shuō)之中了。朱注解“己立立人”亦明“仁”乃心理本體。