〔明〕陳繼儒

范希文云：“萬象森羅中，安知無茶星？”余以茶星名館，每與客茗戰，自謂獨飲得茶神，兩三人得茶趣，七八人乃施茶耳。新泉活火，老坡窺見此中三昧，然云出磨，則屑餅作團矣。黃魯直去芎用鹽，去桔用姜，轉于點茶全無交涉。今旗槍標格天然，色香映發，為冠，他山輔之，恨蘇、黃不及見，若陸季疵復生，忍作毀茶論乎？江陰夏茂卿敘酒，其言甚豪，予笑曰：“觴政不綱，曲爵分愬，詆呵監史，倒置章程，擊斗覆觚，幾于腐脅，何如隱囊紗帽，翛然林澗之間，摘露芽，煮云腴，一洗百年塵土胃耶？醉鄉網禁疏闊，豪士升堂，酒肉傖父，亦往往擁盾排闥而入。茶則反是。周有《酒誥》，漢三人聚飲，罰金有律，五代東都有曲禁，犯者族，而于茶，獨無后言。吾朝九大塞著為令，銖兩茶不得出關，正恐濫觴于胡虜耳，蓋茶有不辱之節如此。熱腸如沸，茶不勝酒；幽韻如云，酒不勝茶。酒類俠，茶類隱，酒固道廣，茶亦德素。茂卿，酒之董狐也，試以我言平章之，孰勝？”茂卿曰：“諾。”于是退而作《茶董》。

——《媚幽閣文娛》

史有史董，鬼有鬼董，茶亦有茶董。史也，鬼也，茶也，未必都能秉筆直書、持論無頗的。謂余不信，請看好酒者，謂酒可以罵座，可以澆愁，可以逐客，可以辭婚，可以求得人的寬恕，可以“一醉累月輕王侯”。故劉伶有《酒德頌》，王績有《醉鄉記》，白居易有《醉吟先生傳》，極言酒之為德，酒之為用大矣哉，至夏茂卿敘酒顛，為東方、酈生、畢卓、劉伶輩策勛敘爵，而酒德之頌至矣盡矣，蔑以加矣。非之者則曰：《尚書》有《酒誥》，揚雄有《酒箴》，曹操有酒禁，五代有曲禁，俗呼好酒者為酒徒、酒魔、酒囊飯袋、酒肉傖父，惡之亦已極矣，然皆非篤論也，人們是不會衷心悅而誠服的。至于茶呢？可以止渴，可以清心，可以待客，可以當酒，可以解除胸中之煩囂，故杜荀鶴有“滿添茶鼎待吟僧”，方岳有“茶話每無塵土雜”的詩句。自唐陸羽著《茶經》，宋蔡袞撰《茶錄》，清陸廷燦寫《續茶經》，品茶、烹茶、茶器之講究，越來越受到人們的注意，特別是東坡居士在《試院煎茶》、《汲江煎茶》諸什中，提出“貴從活火煮新泉”、“活水還須活火烹”以及“蟹眼已過魚眼來”的茶道；山谷道人在《茶磨銘》中，又以“楚云散盡，燕山雪飛，江湖歸夢，從此袪機”的銘辭中，將茶詩化了，而茶之身價日高，茶之愛好者日多，骎骎乎凌駕于“酒”而上之矣。然而酒與茶各有其品，各有所用，決不能妄加軒輊，遁于酒也好，隱于茶也好，只是一致百慮、殊途同歸而已。善夫陳繼儒之言曰：“酒類俠，茶類隱，酒固道廣，茶亦德素。”無適無莫，無厚無薄，不愧為酒和茶的董狐。

我喜清茶而惡烈酒，并不是有什么哲學和主義，有什么功利或操守，只是順吾之性、適吾之志而已，絕不像陳繼儒所說的：“吾朝九大塞著為令，銖兩不得出關，正恐濫觴于胡虜耳，蓋茶有不辱之節如此。”噫！亦過矣。不教銖兩出關，就譽之為“有不辱之節”，完全是閉關鎖國的觀念，今則惟恐關塞之不暢通，出關越多，標格越高，為國家所作的貢獻也越大，才是茶的真正“不辱之節”。可惜的是，我國傳統的“茶道”、“茶話”、“茶戰”已經逐漸被那些洋場闊少、豪門名娃所冷落，而代之以咖啡、可可、可口可樂，洋飲料充斥于華夏，國產茶冷落于商場，用夷變夏，惟洋是崇，“不辱之節”，在國人中已經淡化了。不知陳公見了，“忍作毀茶論乎”？！