洞庭湖煙波浩渺，萬頃銀波中的君山云霧繚繞，若沉若浮。由遠(yuǎn)及近，環(huán)島而行，秀麗的竹林是處可見，輕風(fēng)起處，送來縷縷嗚響，其音如怨如怒，如泣如訴……君山之竹，有楠竹、桂竹、龍竹、斑竹、羅漢竹等，品類繁多達(dá)十馀種。其中斑竹亦名湘妃竹、瀟湘竹，上有天然紫褐色斑點，宛如淚痕。有古詩云：“帝舜南巡去不還，二妃幽怨水云間，當(dāng)時涕淚知多少，直到如今竹上斑。”又李白有詩云：“帝子泣兮綠云間，隨風(fēng)波兮去無還，慟哭兮，遠(yuǎn)望見蒼梧之深山。蒼梧山崩湘水絕，竹上之淚乃可滅。”(《遠(yuǎn)別離》)詩中所道的是這樣一個古老而凄婉的故事：

四千多年以前，堯的兩個女兒娥皇、女英同嫁虞舜，婚后夫妻恩愛。一次舜帝南去巡視，二妃追之不及，趕至君山，忽聞舜帝死于蒼梧(今湖南寧遠(yuǎn)縣南)，二妃悲痛欲絕，攀竹痛哭，淚灑山竹，遂成斑竹，即湘妃竹(又名瀟湘竹)。君山原名洞庭山，也因傳說娥皇、女英死后成為湘水女神，稱為湘君，故改此名。

根據(jù)《尚書》、《史記》的記載，舜為姚姓，有虞氏，名重華，史稱虞舜。舜早年喪母，父名瞽叟，是個盲人，(一說舜父有目，只因不明是非故名為瞽)舜生母故去后，他又娶了個妻子，生子象。關(guān)于瞽叟、后母、象的人品，《尚書.堯典》是這樣記載的：“父頑母象傲。”他們不僅合力虐待舜，而且要將他置于死地。對此，舜未做絲毫反抗，只是“順適不失子道”，使其“欲殺不可得”。這樣“年二十以孝聞”，做到了“父母愛之喜而不忘，父母惡之勞而不怨。”因而得由四岳(分管四方的諸侯)舉薦，被堯選定為繼任人，堯并將兩個女兒娥皇和女英嫁給舜。二女同嫁一夫，這在當(dāng)時的氏族社會是十分正常的，堯嫁女給舜是帶有“以觀其內(nèi)”的政治考核的目的，同時堯還派他的九個兒子去和舜相處，“以觀其外”，并賜給舜絺衣、與琴及牛羊，為他修筑了倉廩(儲存糧食的倉庫)。

舜成婚后，瞽叟三人仍未放棄對舜的迫害，財產(chǎn)和二女更成為其直接的目的，這就是見于多種文獻(xiàn)記載的“涂廩”和“浚井”兩件事。首先是《孟子.萬章篇上》：

父母使舜完廩，捐階，瞽叟焚廩。使浚井，出，從而掩之。象曰：“謨蓋都君咸我績，牛羊，父母;倉廩，父母;干戈，朕;琴，朕;弤，朕;二嫂使治朕棲。”象往入舜宮，舜在床琴。象曰：“郁陶思君爾!”忸怩。舜曰：“惟茲臣庶，汝其于予治。”

《史記·五帝本紀(jì)》的記載與此大同小異，而敘事較詳，大約就是采自《孟子》而加上了一些別的異聞。

《孟子》里“父母使舜完廩，捐階，瞽叟焚廩”的記敘，“捐階”，趙岐注以為“捐去其階梯”，也就是撤去梯子，而“捐階”后，舜是如何從廩上逃命下來的呢?這里就沒有說明。《史記》對此則作了這樣的補充：“舜乃以兩笠自上而下，去，得不死”。《孟子》寫“浚井”(清理井底)一事，說：“(父母)使(舜)浚井，出，從而掩之。”趙岐注：“使舜浚井，舜入而即出，瞽叟不知其已出，從而蓋掩其井，以為舜死矣。”也就是說，舜入了井后，覺察出事情不對頭，又從井底爬了出來，瞽叟不知道他已經(jīng)出來，趕緊拿石頭和泥塊把井填上，以為這么一來，舜就被活埋在井里了。這段注釋與原文大體是相符的，只是后母、象和瞽叟三人既然打定主意要害舜，又怎會讓舜“入而即出”然后再“蓋掩其井”呢?《史記·五帝本紀(jì)》對此亦作了補充：“舜穿井，為匿空旁出。舜既入深，瞽叟與象共下土實井，舜從匿空出，去。”這段記敘是說舜下到井里，發(fā)覺事情不妙，便從井底打了一條通道，等瞽叟和象下土實井時，便從通道逃遁而出。這樣的記載似乎是交待清楚了，卻不能說不給人以這樣的疑竇;如果說這是一個真實而非幻想的故事的話，在井底以一個普通人的力量，能辦到“匿空旁出”嗎?所以《史記集解》引漢代劉熙的話說：“舜以權(quán)謀自免，亦大圣有神人之助。”至此，神話的痕跡，終于從歷史化的平淡敘述的掩蓋下露出了端仉。

宋人洪興祖為《楚辭.天問》：“舜服厥弟，終然為害，何肆犬 ，而厥身不危敗”句補注，曾引古本《列女傳》;

瞽叟與象謀殺舜，使涂廩。自下焚之，舜服鳥工衣服飛去;又使浚井，自上填之以后，舜服龍工衣自旁而出。

原來“鳥工”、“龍工”都是衣服的名稱，也就是指鳥形和龍形的彩衣，于是，故事的神話色彩顯現(xiàn)出來了：在危難中，舜靠二女的幫助，變形為能夠適應(yīng)新環(huán)境的動物，逃離出險境。而在今本《列女傳》(漢.劉向校本)中這種神話色彩則蕩然無存：

瞽叟與象謀殺舜，使涂廩。舜歸，告二女曰：“父母使我涂廩，我其往。”二女曰：“往哉!”舜既治廩，乃捐階，瞽叟焚廩，舜往飛出。象復(fù)與父母謀，使舜浚井，舜乃告二女。二女曰：“俞，往哉!”舜往浚井，格其出入，從掩，舜潛出。(《有虞二妃》)

在此，原來語氣中的那種關(guān)切的情態(tài)沒有了，有的只是叫舜“往哉”、“俞，往哉”，翻譯成今天的話就是：“好吧，去吧。”

通過對《孟子》、《史記》及今本《列女傳》與古本《列女傳》、今本《竹書記年》的比較，清楚地表明，關(guān)于舜脫難的故事，曾發(fā)生過一個被篡改的過程，從而使一個美麗的神話，變成了一段平淡無奇的歷史敘述，它代表了中國上古文學(xué)中的一種傾向。

古本《列女傳》里所出現(xiàn)的二女，的確非常神奇，她們既有未卜先知之能，預(yù)先向舜發(fā)出“時唯其焚汝”、“時其掩汝”的警告，又有扦御大難的神奇本領(lǐng)，使舜能易形脫禍，這種神的品格正可以與另一段古老的神話相對照：

洞庭之山，帝之二女居之。是常游于江淵，澧沅之風(fēng)，交瀟湘之淵，是在九江之間，出入必以飄風(fēng)暴雨。是多怪神，狀如人而載蛇，左右手操蛇。多怪鳥。

這是《山海經(jīng)·中次十二經(jīng)》中的一段記載。盡管前人有辯“二女”非堯之二女，事實上，在后世的傳說中，她們早就混而為一了。

與此相關(guān)聯(lián)，使舜與娥皇，女英的故事更具浪漫色彩的則是戰(zhàn)國時期偉大詩人屈原的名作《九歌》中的《湘君》、《湘夫人》，湘君與湘夫人為配偶，是楚國境內(nèi)最大河流湘水之神，這一神祗最初也和天上的云日之神一樣，只不過是初民崇拜自然的一種意識形態(tài)的表現(xiàn)，到了《九歌》產(chǎn)生的時代，舜與二妃悲歡離合的故事逐漸充實其中，于是舜和娥皇、女英分別成為湘水男神和女神的替身，神的形象更為豐富，它所表現(xiàn)的人民現(xiàn)實生活情感也就更廣闊而親切了。

湘君、湘夫人是否與二妃有關(guān)，以及湘君、湘夫人的概念如何確定的問題，歷代頗有爭議，但是在很多文獻(xiàn)里，他們都是相聯(lián)系的。《史記·秦始皇本紀(jì)》記載始皇南巡，至湘山祠，遇大風(fēng)，“上問博士曰：‘湘君何神’?博士對曰：‘聞之，堯女，舜之妻，而葬此，’”這說明早在先秦時期，二妃已成為湘水之神了。酈道元的《水經(jīng).湘水注》是這樣表現(xiàn)她們神的風(fēng)貌的：“神游洞庭之淵，出入瀟湘之浦”。

斑竹最早與二妃故事發(fā)生聯(lián)系，當(dāng)是晉人張華的《博物志》：

堯之二女舜之二妃，曰湘夫人，舜崩，二妃啼，以涕探竹，竹盡斑。

又說：

“洞庭君山，帝之二女居之，曰湘夫人。

梁人任昉的《述異記》，則進(jìn)一步充實了內(nèi)容：“

舜南巡，葬于蒼梧之野，堯之二女娥皇、女英追之不及，相與慟哭，淚下沾竹，竹上文為之斑斑然，亦名湘妃竹。

舜和二妃生離死別，是一個以悲劇為基調(diào)的故事，洞庭湖煙水微茫，竹林幽翳的自然景象又適應(yīng)于這一故事的悲劇氣氛，而湘妃竹的出現(xiàn)更憑添了故事的悲劇色彩。從而，使這一古老而神奇的傳說，產(chǎn)生了不朽的藝術(shù)魅力，在中華民族中產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。歷代詩人騷客留下許多嘆詠之作，如李白除《遠(yuǎn)別離》外，另有一首詩云：“帝子瀟湘去不還，空馀秋草洞庭間，淡掃明湖開玉鏡，丹青畫出是君山。”同時“斑竹淚”也成為典故，時常出現(xiàn)在文學(xué)作品之中。偉大的悲劇性古典名著《紅樓夢》，其女主人公林黛玉號瀟湘妃子，她所作的“題帕三絕句”，其三即用了這一典故：“彩線難收面上珠，湘江舊跡已模湖，窗前亦有千竿竹，不知香痕漬也無。”雅號的出現(xiàn)及借用典故的詩，對于烘托女主人公悲劇性的命運是有其重要作用的。

舜及二妃的故事還產(chǎn)生了一句成語：“愿效英皇”，是指封建社會中，妻妾之間和睦相處，不嫉不妒，體現(xiàn)了一種以男性為中心的封建倫理觀念。

君山東側(cè)有二妃墓，始建于何時，無詳盡記載，現(xiàn)在的墓是清光緒七年(1881年)重修，墓前有石碑一具，上書：“虞帝二妃墓”，遍布周圍的是“淚痕”點點的斑竹。不過，舜南尋死于蒼梧說，劉知己《史通·疑古》曾提出過懷疑，元人汪元亨有《娥皇女英斑竹記》雜劇，可惜佚失難詳了。