不斷地追求自我

那是在多年前的一天，一個饑餓的小孩放學回家，在經過一個面包店時，他站在窗外，眼睛直直地盯著里面誘人的熱圓餅和雞蛋糕。

這時，面包師從店里走出來對他說道：“是不是很好看呢？”

這個流浪到美國的荷蘭小孩回答道：“如果窗子再干凈點的話，就更棒了。”

那個面包師說：“哦，是嗎？那么你愿意幫我把窗戶擦干凈嗎？”

這就是博克得到的第一份工作。雖然當時他每個星期只能掙到5角錢，但是，對他而言，卻是一筆不小的財富。因為當時他的家庭可以說是窮困到了極點，為了生活，他每天不得不提著個筐子到處去撿拉煤車掉下的碎煤渣。

博克剛到美國時對英語一無所知，以至于上課時他都不知道老師講了些什么。他一生在學校接受教育的時間加起來還不到6年，但是，后來他卻成了美國新聞史上最成功的雜志編輯之一。

博克承認自己幾乎完全不懂婦女的心思，然而他卻創辦了世界上銷量最好的婦女雜志，并且雜志辦得非常吸引人，到他退休的那個月，那份雜志賣出去了約兩百萬冊，僅僅每一期在封面上一個單頁的廣告收入就高達100萬美元。

博克擔任《婦女家庭》雜志編輯的時間有30年。他退休以后，將自己一生的經歷寫成了一本書，名為《愛德華·博克在美國的經歷》。

自從替人擦過窗戶之后，博克又用近乎瘋狂的勁頭尋找一份工作。他在星期六的上午出去賣報，星期六下午和星期天，他就向那些坐馬車旅行的客人們兜售飲料，到了晚上，他就為報社寫各處舉行的生日宴會以及茶會的新聞報告。他每星期大約能賺到10至20美元，這完全是他在課余時間的勞動所得。當時他只有12歲，到美國才六年。

13歲博克就輟學了，在西聯電報公司找了一份清潔工的工作，但他時刻都沒忘記讀書。于是他開始了自學的歷程：他把車費和飯錢節省下來，直到夠買一部《美國名人傳記全書》。同時，他還做了一件前所未有的事，他在讀完許多名人的傳記之后，決定寫信給他們，請求他們再給自己多講一些他們童年的經歷。

博克曾給不久后當選美國總統的加菲德將軍寫信，問他小時候是否做過運河的纖夫。他給格蘭特將軍寫信詢問某次戰爭的情況。于是，在格蘭特的回信中有一張軍事地圖，和對他的問題的詳細解說，并且他還邀請這個14歲的孩子共進晚餐，和他徹夜長談。

博克就是用這種方法在很短的時間內認識了當時的許多名人。不要忘記，他還僅僅是在電報公司工作、每周只有6元2角5分錢工資的小孩！他曾拜訪過杰出的詩人愛默生、宗教家布魯克斯、名作家霍姆斯、詩人朗費羅、林肯夫人、女小說家奧爾科特（《小婦人》的作者）、合曼將軍和名演員約瑟芬·杰斐遜。他在這些名人的身上看到了自信和毅力，這是同他們接觸中獲得的無價之寶。

一天，在大街上，博克看見一個人打開煙盒后，隨手扔掉了里面附贈的人物照片。博克時刻都在尋找與名人通信的機會，因此，他撿起那張照片仔細端詳了一番。那是一個政治家的照片，但是在照片的背面并沒有附上對這個政治家簡單的介紹。

博克想：“如果在這張小紙片上寫上這位名人的介紹，它大概就不會被人隨便扔掉了。博克已經在腦海中構思好了未來的藍圖。

第二天吃完中飯后，博克就找到了印那張圖片的公司。他拜訪了那里的負責人并給他談到了自己的想法。他極其誠懇、熱切地向他講述了這項工作的必要性。如他所愿，在臨走之前，他得到了一個合同：為100張名人圖片寫一些簡略的傳記，他寫每個小傳可得到10美元的報酬。

不久博克便被委托寫更多的名人小傳，有時甚至忙得沒有休息的時間。于是，他就找來幾個幫手，講好每個傳記付給他們五元的報酬，這樣一來，每張他都可以凈賺5美元。后來，他干脆辭掉了在電報公司的工作，開始專心從事印刷事業。

博克去費城接手《婦女家庭》雜志的編輯工作時，只有26歲，他一直做到了56歲，這正是人生的黃金時期——他最后一次關抽屜時說：“我不干了。”他用了30年的時間成為了美國新聞界最具權威的人物。當然，他賺了很多的錢，然而一個人的價值并不能只用金錢來衡量。

讓我們來看看博克為普通人都做過什么樣的重大貢獻吧：

由于博克急切呼喚食物清潔法規出臺，以至于現在人們吃的東西更衛生、更便宜了。現在你居住的城市與以往相比的確清潔了很多，這一切都源于他曾拼命攻擊當時城市中到處都是那些污穢難看的垃圾堆。

博克曾強烈譴責過維多利亞時代那些丑陋的、不合時宜的建筑，所以你們現在所住的房屋才會更舒適、更美觀。當時的房屋過于講求裝飾而顯得雜亂無章，而且價格也非常昂貴。博克聘請最好的建筑設計師來設計美觀適用而又價廉的住房。

博克獲得了社會上的一致好評，因此，羅斯福總統曾對他說道：“對美國的建筑有重大貢獻者，除了愛德華·博克外別無他人。”

在博克退休后便一直從事綠化環境事業，直到他去世為止。他從自己的祖國荷蘭運來許多樹苗，種植在街道兩旁，既美化了環境又使人看了賞心悅目。他還提倡在所有鐵路車站上種上好看的玫瑰花，以便讓過往的乘客都有好心情。

對博克來說，最大的成果是位于佛羅里達州的神奇的“鳥鳴塔”。起初寸草不生的地方，如今卻變成了綠樹成蔭、鳥聲不絕于耳的天堂。在樹林中矗立著一座用粉紅色大理石砌成的60.96米高的鐘樓，在陽光的照耀下，它的影子倒映在如鏡的湖面上，形成一道亮麗的風景。