我要去尋找二十三年前的一個女孩。

就一面之緣，我不知道她叫什么名字，也不知道她是哪個班的，我只知道那天她是我們學(xué)校一千多個學(xué)生里唯一借給我飯票的人。

都怪自己當時只想著吃，拿上飯票扭頭就跑，再也沒有見過她。最近，或許是男人的更年期到了吧，我特別戀舊和神經(jīng)質(zhì)，收到女兒入學(xué)通知書那一刻，我腦子莫名地閃出了那個女孩。追憶著那個情景，那個細節(jié)，我忽然記起她將飯票遞到我手上時投來的眼神，還有淺淺的笑，那絕不是一個女孩面對陌生人應(yīng)有的神態(tài)，總感覺與愛情有關(guān)。

這是秘密，我不能讓我那醋壇子老婆知道，更不能求助微信朋友圈。聽說同學(xué)王恒是女兒學(xué)校的校長，趁送女兒上學(xué)的機會，我先去他那里打聽。

在一個陰沉的日子，我見到了王恒。我首先自我介紹。王恒一拍锃亮的腦門，迎上來緊緊握住我的手。

寒暄一陣后，我漸漸轉(zhuǎn)向了話題，說：“想當年，學(xué)校食堂也太坑人，一張飯票就那么一小份飯，像我們這些正值發(fā)育期的男孩子，個個飯量大得像無底洞，每頓必須加餐。你有所不知，高二那年，我家的廠子破產(chǎn)了，家里負債累累。看著父母要愁瘋的樣子，我給自己規(guī)定從不加餐，但肚子常常造反，只好向別人借飯票。當時太好面子了，只肯去向外班同學(xué)借。”

“你啊你，死要面子活受罪，在我們印象里，你家辦廠肯定不缺錢花。看來，你是因家境而輟學(xué)的。”

“嗯。”沉默了良久，我說，“我輟學(xué)后就隨父母去南方生活了，很少回家。”

“怪不得我們同學(xué)聚會都聯(lián)系不到你。”

“轉(zhuǎn)眼不惑之年了，一想起當年借飯票的事，總覺得欠那些同學(xué)一份情。有件事想請你幫忙回想一下，你當時是我們的班長，班里的事你或許知道，在我離校后有沒有外班的女生找過我？”

“啥情況啊，讓你這么惦念？”

“是這樣，一天，我端著飯碗來到食堂門口，下意識往口袋里摸，可是翻來翻去一張飯票都沒有。這時一位陌生的女孩來到我跟前，好像很了解我一般地說，是不是沒飯票了，要不要我借你呢？我說肯定要啊。她也沒問我啥時還，很豪爽地從袋子里掏出一疊飯票給我，有二十多張吧。過后還擔心她找我要賬，誰想半個月后我就輟學(xué)了。”

王恒托著腮幫想了好久，臉色漸漸凝重起來，說：“有，你走后沒幾天她就找來了，可是你走了，她很傷心。”

“真對不起人家。”

“她的情況你一點也不了解？”王恒看我點頭，繼續(xù)說，“你是她的恩人，她是傷心來不及報答你。當時她已了解到你的情況，正想著如何幫你。”

我一頭霧水。

“這女孩我認識，是我舅舅鄰居家的。她找我時講了你和她的故事。”

故事很簡單。我們學(xué)校門口有片空場子，星期天不回家的學(xué)生常去那里玩。那天晚上，場子早早就沒了人影。有個叫麗的女孩因成績不好在徘徊著，突然她感到背后有人，還來不及看個究竟，一把匕首已晃在了她眼前，脖子也被架住了。絕望之際，不遠處傳來了嘶啞的、沖破了天際的高喊聲：“滾——滾！”這時，女孩來了勇氣，拼命地回應(yīng)道：“哥——哥！”

歹徒見勢不妙逃跑了，她急忙往發(fā)出聲音的地方奔去。也許受了驚嚇，女孩在叫喊的人身旁停頓了幾秒，就跑去了學(xué)校。但她看清了救她的人。

和我有關(guān)系嗎？我努力梳理著，大腦高速運轉(zhuǎn)，很快，故事拼起來了。

那個叫喊的人就是我。那天我好壓抑，在場子另一頭踱步，忽然聽到了遠處有異樣的聲音，因聽鬼故事走火入魔了，提起鬼我的頭發(fā)都能豎起來，慌忙中便喊：“鬼——鬼！”隨即又想，還沒到半夜哪來的鬼？聽到有人叫“哥”，還以為誰在和我鬧著玩呢。至于女孩發(fā)生了什么我并不知情，她從我身邊經(jīng)過，我甚至害羞得沒正眼看她。

“在她心里你是恩人，是英雄。”王恒站起身看著窗外。

原來這么回事，還有勇氣找她嗎？我為自己猥瑣的心感到羞愧，撓著頭順口問：“她現(xiàn)在好嗎？”

“她走了，永遠地走了。那件事對她觸動很大，她發(fā)誓要做一個有正義感有愛心的人。后來她考取了警校，做了一名人民警察，在工作和生活中踐行著自己的諾言，是位受人尊敬和愛戴的人，還多次受到過表彰。36歲那年，在一次執(zhí)行任務(wù)時，為了解救一名人質(zhì)，她獻出了生命……”室內(nèi)的空氣凝固了，王恒推開了窗戶。

窗外飄著細雨，我默默祈禱著，心中永遠的女孩，愿你在天堂一切安好……