春天，我們來到云貴兩省交界的可渡河。

春 風

一下車，風便撲上來親吻我的臉，掀我的帽子，撩我的衣角。像與父親久別的女孩兒，父女突然重逢了，女孩訝異歡喜，調皮任性，有幾分被父親寵出來的蠻不講理。

我閉上眼睛，任由她撒嬌，想給她一個深深的擁抱。她怕我的胡茬子扎疼嬌嫩的小臉，一縮身子，掙脫我的懷抱，撒開腳丫子，四處玩耍去了。

她嘟起嘴，輕輕一吹，碧綠的可渡河水癢得皺了眉，抿緊嘴，憋住笑，繞過沉睡的石頭，躲開靜靜地孕育新生命的水草，流到淺灘，忍不住開懷大笑。她撲過來和水嬉戲，一河的水就遍地打滾，飛珠濺玉。

她深吸一口氣，使勁一吹，吹凈道路上的浮土，吹走大地上的枯枝敗葉，迎接春天輕盈的腳步。她跑過荒坡草地，告訴枯草春天來了，倒伏的枯草紛紛立起身，忙不迭地問候春天。她攀上高挑的枝頭，搖晃枝丫，提醒樹木春天來了，樹木立刻伸開手臂，擁抱春天。

她為樹枝上慵懶的鳥兒梳理凌亂的羽毛，鳥兒立刻容光煥發，鳴聲婉轉。她搖醒一片麥苗，麥苗馬上伸直了腰，精神抖擻。她晃醒一畦油菜，油菜轉動小小的腦袋，張開嫩黃的小嘴，唱起春天的歌謠。她舞動五顏六色的畫筆，漆綠了柳條，抹白了杏花，涂紅了桃花。

她一翻身，和放牧的孩子一道騎在牛背上，駝著春天，往季節深處徐徐前行。她嘻嘻奔跑在大地上，和勞作的農人一起，把希望和春天種進溫暖潮濕的泥土，孕育一場無比盛大的新生。

清 泉

一眼罕見的清泉，從懸崖峭壁上飛流直下。

可以稱作清泉的水，不是水里的凡夫俗子，骨子里充滿文質雅韻。叫做清泉的水，平空多了幾分仙風道骨，清靈雋永。

古代文人雅士對清泉的喜愛，幾欲癡迷。據說，他們隔一段時間，便要覓一泓清泉，獨坐冥思，洗耳、洗手、洗身、洗心，忘記日升月落。然后，干干凈凈回到紛紛擾擾的人間煙火里去。他們的性情，就有了清泉的柔韌。他們的境界，就有了清泉的甘冽。他們的筆墨，流淌出清泉的韻致風骨，千古不滅。

我，自詡一介書生，看看我這些年寫下的文字，蹀躞垂翼，有志難伸。阿諛諂媚，渾濁干癟。在文學華麗外衣的掩蓋之下，私欲蓬勃，算計橫行，垃圾遍布。人間的真善美，被我污濁的筆墨涂抹得混亂不堪。

我是缺少一泓滌蕩靈魂的清泉吧？！

我從來沒有像先賢一樣在清泉里洗過手，洗過心，寫得越多，越找不到方向，在自己的文字里迷失了腳步。我試圖尋找一眼可以讓我脫胎換骨的清泉，洗凈渾身濁氣，浸染一點先賢圣祖的神韻，不至于披著文學的外衣數典忘祖。然而，大地上的泉水似乎都干涸了，我竟然無處尋找，我心靈的源泉也要斷流了，我文字的源泉慢慢蒸發干枯，了無生氣，任憑春風吹拂，也煥發不出一絲生機。

我的文字變成一片荒漠，我艱難地跋涉在荒漠里，或握緊沉重澀滯的筆，或敲擊冰冷僵硬的鍵盤，日復一日，重復毫不清澈透明的日子，寫著沒有波光倒影的文字。

這個春天里，在可渡河畔偶遇的這眼清泉，能洗凈我靈魂的污垢嗎？能給予我和我的文字春天的力量嗎？

柳 煙

柳是樹中的翩翩美男，清新俊逸，神采飛揚。

柳是樹中的文人雅士，滿腹詩經、唐詩、宋詞，一舉手一投足，揮灑出的全是彬彬文氣。

柳是樹中的俠客，衣袂飄飄，俠骨柔情，仗劍天涯。

我熟知的文字里，只要能和柳掛上鉤的，那俊美，那韻味，那詩意，瞬間呼嘯而至，來勢洶洶，不可阻擋。

柳煙、柳絮、柳腰、柳眉、柳浪、柳絲、柳笛、柳芽……隨便擰出一個詞，便是玉樹臨風的身姿，顧盼生輝的神態。即使如殘花敗柳、柳巷花街、尋花問柳一類的成語，依然殘缺滄桑，蘊含著多少人間悲喜，多少難以言說的人生況味。

可渡河兩岸，柳樹林立。河岸上，一個中國極為普遍的最基層的行政區劃單位“鄉”，沾了遍地柳樹的光，得名“楊柳鄉”，本來官氣十足冰冷生硬的行政單位，瞬間就蒙上了詩意的美，讓人想起煙雨朦朧的江南，羽扇綸巾的才子，弱柳扶風的美人，一段折柳相贈、纏綿悱惻的愛情。

站在高處遠眺，可渡河谷一片柳煙裊娜。

三三兩兩的農人牽牛走在柳煙里。

閑來無事的老人徜徉在柳煙里。

孩子們嬉笑打鬧在柳煙里。

桃花、杏花、梨花，一樹兩樹，三簇四簇，點綴在碧綠的柳煙里。

幾只鳥從柳煙深處往天空里躥，翅尖掠起一陣如線如縷的煙絲。一轉身，又一頭扎進柳煙里，呼嘯的尾翼在柳煙起伏的波濤上閃出一串淺淺的漩渦。

這柳煙，是可渡河的柳煙，是可渡河人的柳煙，不是我的柳煙。

我沒有柳，我只有煙。

我的煙，叫香煙，叫炊煙，叫人煙。不叫柳煙。

路 人

在可渡河，一路遇見的，最多的是人。

一溪清流，在一眼石窟里打轉，三尺見方的石頭上站滿好奇的游人。剛剛吃過飯，剔著牙，贊嘆溪流的美。手機咔咔響個不停，擺出各種姿勢各種造型與溪流合影。

看久了，溪流不過是一灘普通的水，人便索然無味，說起自己感興趣、放不下的事來。女人說子女說頭上的飾品和小三，男人說手機說車和房子。邊說邊輪流用溪水洗凈皮鞋上沾染的俗世塵土，轉身邁步，又踏進人間的滾滾塵埃里去。

我坐在一邊，鄙夷地看他們作踐溪水。他們嫌我占了地方，礙手礙腳。在春天，萍水相逢的人，沐浴著浩蕩春風，心里卻嚴寒酷暑，除了相互鄙夷，還能有什么呢？

他們走上他們的歸路，我踏上我的行程，遇見下一撥我們注定避不開的人。

山路上，八十多歲的老人，纏了如今難得一見的小腳，碎步走來。背上背著籮筐，籮筐里潔白的蘿卜花開得煞有介事。老人把盎然的春意折疊壓扁，硬塞進她的籮筐，背回家去喂豬。我們過去跟老人說話，羨慕老人終日身處明媚的春色里。老人贊嘆我們，無所事事卻衣食無憂。在無邊無際的春天里，她的眼里沒有春天，沒有四季，只有生活的連綿艱辛和無盡苦難。

我們走在陌生的山路上，迷路了，找不到下山的路，一群人站在春天里茫然失措，只好向每一個遇見的人問路。每一個遇見的人，像一個個命定的劫數，佇立在旅途上，等待我們宿命的到來。一條下山的路，卻沒有一個人的指引與別人重復，他們用自己與眾不同的經驗，描摹一條條云里霧里的路線，熱情洋溢地指引我們一次次偏離正軌。

我們開始心生抱怨，不再相信遇見的人，紛紛打開手機導航，呵壁問天，希望強大的現代科技指引我們走向正確的道路。茫茫荒野，所謂科技，抵不過一縷風的牽引，一棵樹的指向，無論高德還是百度，統統僵死在手機屏幕上。

我們迷失在春天里，除了問路上遇見的人，別無選擇。風吹過來，有了陣陣料峭的寒意。

兩個放牧的老人，彼此彌補對方的不足，相互取長補短，指引我們下山。看我們走遠了，仍不放心，爬到高高的山崗上，將我們的錯誤盡收眼底，放聲吆喝我們向左或向右，向前或向后。我們像一枚枚棋子，把前行的方向和目標，交給兩個素昧平生的老人，任由他們擺布。

兩個老人不厭其煩一點一點糾正我們的方向，指引我們一步一步踏上正確的歸途。

下了山，回望老人，已是山遙水遠，老人和蒼莽的大山融為一體，聽不見我們感謝的呼喊。我歸心似箭，遠離可渡河，回到看不見春天的城市。兩個陌生的老人，卻把可渡河溫暖的春天，安放在我心里！