我站在川流不息的人群中，隔著不算太寬的馬路，將目光專注地投射在那所名聞遐邇的鼓樓上。

這座樓不高，磚木結構，單體，也不雍容龐大。大約三十幾米寬的臺基高高的也很厚重，中有城門。一束光正從那看起來幽深如眼的門洞中透過來，明亮異常，使得這個黃昏有了特殊的韻味兒。

臺基之上是二層山樓，從我這個角度看過去，青磚紅窗處，飛檐高挑，有了幾分睥睨天下的味道。

這座樓，始建于北宋年間，原為鎮江都統司酒樓。

淮安（現淮安市楚州區）“扼江北之要沖，為南北交通之孔道”。縱貫淮安全境的大運河，便是當時南北交通的命脈。南糧北運，要從運河穿長江，越淮河，才能北上。漕運船只均以抵達淮安視為安全。彼時，無論文武官員、顯宦世家、巨商富賈，還是文人墨客、僧道名流，都要登樓祭酒，以慶幸運。至元代，淮安 “置總管府，用以控制南北舟車轉輸”，樓上便懸掛“南北樞機”、“天澈云衢”的金字匾額。到了明代，樓上置有“銅壺滴漏”用以報時，故又名“譙樓”。后又置大鼓專司打更、報警，故又稱為“鼓樓”。清代為鎮壓淮河水患，始名鎮淮樓。

這些年，風風雨雨。在這座因漕運而著名的江淮名城中，它雄踞水城要地，已然成為古城淮安的象征性建筑了。

從樓右側拾級而上，過二層，直抵最高一處。幽暗的室內，臨窗北望，熱鬧的遺址廣場后是新修復的“總督漕運部院”。中國目前規模最大、規制最高、影響最深遠的漕運府衙機構，正在呈現歷史應有的本來面貌。

遙遙看過去，畫梁雕柱，飛檐翹角，雖在周遭現代高樓的包圍中，依然還有著大氣恢宏的氣勢。

據資料介紹：這府衙原有房213間。門前有寬大雄偉的照壁，右邊有票事房；照壁右有吹亭，左有鼓樓，門前兩旁有一對兩丈多高的巨型石獅。中軸線上建有大門、二門、大堂、二堂、大觀樓、淮海節樓。東側有官廳、書吏辦公處、東林書屋、正值堂、水土祠及一覽亭等；西側有官廳、百錄堂、師竹齋、來鶴軒等。大門前又有照壁，東西兩側各有一座牌坊。可惜這些建筑都在20世紀40年代被逐步拆毀，曾經的威嚴消散在歷史的腳步下。

“凡湖廣、江西、浙江、江南之糧船，銜尾而至山陽，經漕督盤查，以次出運河，雖山東、河南糧船不經此地，亦遙稟戒約。故漕政通乎七省，而山陽實屬咽喉要地也”。這是《重修山陽縣志》中的記載。山陽，現江蘇省淮安市淮安區，在民國以前稱山陽縣，為唐代楚州治所所在，明淮安府治所。

當時，千萬艘糧船銜尾而至淮安楚州，由末口入淮北上。糧船卸載之后，再從河下裝滿鹽運往南方各地，何其浩浩蕩蕩。南糧北調、北鹽南運都要途經淮安楚州，使淮安楚州成為漕運、鹽運集散地，客觀上形成了在漕運史上的特殊地位。

這座坐落于古淮河與京杭大運河交點的古城，九省通衢，七省咽喉，南船北馬，交匯于此。古淮安因此而日益興盛起來，這座水運碼頭成了店肆酒樓鱗次櫛比、“市不以夜息”的繁華鬧市。

“十里朱旗兩岸舟，夜深歌舞幾時休。揚州千載繁華景，移在西湖嘴上頭。”這首七絕是明代詩人邱浚當年為繁華的河下而寫。詩人筆下的西湖嘴，就是淮安的河下碼頭，從我所在的鎮淮樓向北，車行20分鐘即可到達。

淮安的繁榮得勢于淮安特殊的地理位置，自然就是說得益于漕運。

漕運是我國歷史上一項重要的經濟制度。據《辭海》釋：漕運者，水道運糧也。用今天的話來說，它就是利用水道（河道和海道）調運糧食（主要是公糧）的一種專業運輸。水與糧是人生存不可或缺的，所以，漕運也是王朝興衰的命脈。

自隋起，朝廷就在淮安楚州設了漕運專署，到了宋代，又設江淮轉運使，東南六路之粟皆由淮入汴而至京師。明清時期，朝廷在這里設總督漕運部院衙門，以督查、催促漕運事宜，主管南糧北調、北鹽南運等籌運工作，也就是我此刻遠觀的這所署衙。

署衙之后，是漕運博物館。它氣氣派派地向世人展現著“運河之都”淮安厚重的漕運文化以及漕運古跡和歷史。

轉身下樓到二層臺基，這里有一古一新兩口大鐘。明代所鑄古鐘靜置在一角，鐘上有“國泰民安”四個大字銘文，清晰端莊。管理員向我介紹：這口鐘被稱為許愿鐘，據說摸鐘許愿能百病皆除，逢兇化吉，早生貴子，官運亨通，健康長壽。聽了莞爾，但我還是將手輕輕放在了鐘體之上。丹心澄澈，惟愿盡如鐘文所示：國泰民安。

沿閣樓轉過，另一側架有大鼓一面，懸鐘一口。手扶鐘杵，緩緩蕩起，重重落下。洪亮的鐘聲悠揚遠送，把我的祈愿傳播開去，祈福天下蒼生，安寧。

下得樓，繼續我的行走。

這座古城因水而生，靠水而榮，城市文化中處處都脫不了水澤之氣。

智者樂水。因水而生的城市里，臨水而居的人們精明而不失大氣，就這不大的古城已是名人輩出。

往西北方向，穿過一條古色古香的小巷。此刻，我已經站在了駙馬巷內周恩來故居的門前。這個青磚灰瓦的院落，和它當年走出的主人一樣，沉靜而內斂。

故居由東西相連的兩個不大的宅院組成。大門向北有三間西房，是周恩來童年讀書的地方，里面陳列著簡單的筆墨紙硯。大鸞翔宇，那為中華崛起而讀書的意念應是從這里誕生。

時間卷走了一切，再深的眷念也留不住永恒。偉人已遠去，此地空余春與秋。在這些房屋中穿行，那一幀幀發黃的照片、書畫，一件件的什物，在無聲地敘述著曾經的歲月。

我對故居里不起眼的廚房印象極其深刻。時值仲春，廚房門前兩側是兩塊方方的菜地，矮矮的竹籬笆圍著，里面種滿了各種蔬菜，我熟識的辣椒和茄子都已開花，不大的小花、白白紫紫的，清新著淡雅著。它們是這所老宅里最有生命氣息的象征，似乎院子的主人還從那口老井里汲水澆地。

在院子中那兩棵老槐樹下，我再一次停住腳步。據說這是恩來總理童年手植。那粗壯的樹干有些傾斜，枝葉卻是蒼然葳蕤。

到了淮安，不能不品嘗淮揚菜。說起淮揚菜，不少淮安人都會如數家珍地說出許多特色菜肴：軟兜長魚、朱橋甲魚、平橋豆腐、碼頭羊肉、開洋蒲菜、蔣壩魚圓等等等等。這十之七八都是水產品，名字也總和這橋啊壩啊碼頭啊相連，這自然是淮河慷慨的饋贈。這條溫情脈脈的大水，不僅承載了皇家王朝的興衰命運，也哺育著兩岸的鄉民和來來往往的商賈們。

“蒲菜佳肴甲天下，古今中外獨一家”。這才是我最感興趣的一道特色菜。聽聞它的大名，源于我仰慕的一位古代女將。

南宋建炎年間，淮安籍的巾幗英雄梁紅玉與丈夫韓世忠一起鎮守淮安，被金兵圍困淮安城中，糧草不濟。百姓擔憂糧食緊張，梁紅玉把糧先給百姓吃。百姓大為感動，就把飯菜送到士兵面前。宋兵越打越有勁，金兵寸步難進。支撐了兩個月，糧食蔬菜吃光了，樹皮野菜也都吃光了。梁紅玉和大伙兒一起商量。有人說，城內月湖里長滿了蒲草，蒲根也能度饑荒。蒲根月湖里有的是，這下不怕了。金兵終于被打敗了。這蒲根就是蒲菜，蒲菜成了抗金菜，和梁紅玉這位抗金女將的大名一道流傳了下來。

當那盤蔬菜放到我面前時，竟然有種一見鐘情的感覺。一莖莖二寸左右，素白中透點碧色的蒲菜整整齊齊地碼放成半圓，橙紅色的蝦仁一律優雅地彎曲著，盤成一朵花樣在最上面，深盤中乳色的湯汁里，星星點點的蔥花是洗眼的翠綠。

蒲菜入口，清脆清香，嘗嘗湯汁，鮮美異常。水草的清和蝦仁的鮮全在其中。細細品味，那脆中的纖維使得口感有些硬。突然覺得這蒲菜有些像此地的鄉民，敦厚淳樸中不乏硬骨錚錚的耿直。

回程時，天色已暗，那夜空深邃的藍如同天鵝絨。雖然都市的燈火閃爍，暗淡了星光，但那輪金黃的美月卻高懸在鎮淮樓之上，柔軟了鎮淮樓的剪影。

（作者單位：江蘇省南京市棲霞區實驗小學）