7．煉丹求仙的妙伎

《淮南子》也是一部重要的方伎之書，具有濃厚的方術(shù)思想。《漢書·淮南衡山濟北王傳》說：“淮南王安……招致賓客方術(shù)之士數(shù)千人，作《內(nèi)書》二十一篇，《外書》甚眾，又有《中篇》八卷，言神仙黃白之術(shù)，亦二十余萬言。”可知賓客當中方術(shù)之士不在少數(shù)，一般認為《外書》和《中篇》即出自方士之手。《中篇》“言神仙黃白之術(shù)”，主要講神仙術(shù)、延命方，《中寶》《枕中鴻寶苑秘書》是它的別名，事實上《內(nèi)篇》的“養(yǎng)生”“全性”與其相似，如《精神訓(xùn)》說“輕天下，則神無累矣；細萬物，則心不惑矣；齊死生，則志不懾矣；同變化，則明不眩矣”，“人大怒破陰，大喜墜陽，大憂內(nèi)崩，大怖生狂”，又如《詮言訓(xùn)》說“凡治身養(yǎng)性，節(jié)寢處，適飲食，和喜怒，便動靜，使在己者得”，與方術(shù)思想息息相通。《淮南子》的方術(shù)主要是神仙黃白之術(shù)。黃即金、白即銀，黃白之術(shù)就是指煉制金銀的技術(shù)。《淮南子》的時代，已經(jīng)講究“服食求神仙”，所服的仙藥就是由丹砂和金銀煉制的。

漢代鎏金銅器上的山岳靈獸圖像

傳說劉安也是豆腐的發(fā)明者，南朝時期謝綽《宋拾遺錄》說：“豆腐之術(shù)，三代前后未聞。此物至漢淮南王亦始傳其術(shù)于世。”南宋朱熹也說：“種豆豆苗稀，力竭心已腐。早知淮南術(shù)，安坐獲泉布。”這應(yīng)該是淮南王善于煉丹而進行的附會，這種沒有明確記載的民間傳說，客觀上反映了淮南王煉丹術(shù)的影響。

秦始皇派方士求仙問藥，主要是自然生長的草木之藥，而漢武帝煉丹求仙，卻是人工煉制的礦物之藥，淮南王的煉丹術(shù)正反映了兩者過渡的趨勢。

早在戰(zhàn)國時期，神仙之說已經(jīng)流行，《莊子》和《楚辭》都記載了神仙世界的圖景。《莊子·逍遙游》說：“藐姑射之山，有神人居焉，肌膚若冰雪，綽約若處子，不食五谷，吸風飲露，乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外。”這里莊子塑造的神仙形象，外形優(yōu)美，飲食的是風和露，車騎是云和龍，反映了早期人們對神仙的想象。《莊子·天地篇》又說：“千歲厭世，去而上仙，乘彼白云，至于帝鄉(xiāng)，三患莫至，身常無殃。”《莊子·在宥篇》中廣成子對黃帝說：“我修身千二百歲矣，吾形未嘗衰。”這些神仙壽命長達千歲，外表卻還沒衰老，也沒有災(zāi)禍降臨。

屈原《離騷》的主人公上天入地、召喚各路神明，實際上也帶有神仙的印跡：

駟玉虬以乘鹥兮，溘埃風余上征。朝發(fā)軔于蒼梧兮，夕余至乎縣圃。欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮。吾令羲和弭節(jié)兮，望崦嵫而勿迫。路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。飲余馬于咸池兮，總余轡乎扶桑。折若木以拂日兮，聊逍遙以相羊。前望舒使先驅(qū)兮，后飛廉使奔屬。鸞皇為余先戒兮，雷師告余以未具。吾令鳳鳥飛騰兮，繼之以日夜。飄風屯其相離兮，帥云霓而來御。紛總總其離合兮，斑陸離其上下。吾令帝閽開關(guān)兮，倚閶闔而望予。

主人公駕駛四條龍的車和五彩的鹥鳥，來到了昆侖山的縣圃，命駕馭的日神羲和不要急著靠近日落的崦嵫山。他的馬在太陽洗浴的咸池飲水，又在太陽出來的扶桑啟程。月神望舒、風神飛廉都伴隨在他的前后，鸞鳥為他警戒前路，雷師為他準備用具。這里出現(xiàn)了大量的神話人物和地名，展現(xiàn)了屈原心目中的神仙世界。

《山海經(jīng)》記載，海上有三座仙山，即蓬萊、瀛洲、方丈，山上有長生不老藥。《史記·秦始皇本紀》載：“齊人徐市等上書，言海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲。”這是以前的神話式的記載。《史記·封禪書》：“自威、宣、燕昭使人入海求蓬萊、方丈、瀛洲。此三神山者，其傳在渤海中，去人不遠。患且至則船風引而去。蓋嘗有至者，諸仙人及不死之藥皆在焉。其物禽獸盡白，而黃金銀為宮闕，未至，望之如云；及到，三神山反居水下。臨之，風輒引去，終莫能至云。世主莫不甘心焉。及至秦始皇并天下，至海上，則方士言之不可勝數(shù)。始皇自以為至海上而恐不及矣，使人乃赍童男女入海求之。船交海中，皆以風為解，日未能至，望見之焉。”蓬萊海域常出現(xiàn)的海市蜃樓奇觀，越發(fā)地增加了該地的神秘感，所以最早的神仙方術(shù)之士，多來自燕齊濱海地帶。

秦皇漢武是歷史上著名的有雄才大略的皇帝，卻也是對神仙術(shù)最癡迷的君主，正是這種癡迷，使他們受了方士的欺騙，給后人留下了笑柄。但秦始皇與漢武帝的求仙有所不同，一個重在問藥，一個重在煉丹。

秦始皇的求仙問藥，促成了焚書坑儒這樣的文化史大厄。《史記·秦始皇本紀》載：“齊人徐市等上書，言海上有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，仙人居之。請得齋戒，與童男女求之。于是遣徐市發(fā)童男女數(shù)千人，入海求仙人。”徐市入海求神藥而不得，又怕受到始皇帝的譴責，欺騙秦始皇說“蓬萊藥可得，然常為大鮫魚所苦，故不得至”，于是秦始皇派人射殺巨魚。可惜仙藥本不存在，方士的謊話終于露餡，秦始皇大怒，遷怒于儒生，坑殺四百六十余人。長子扶蘇力陳儒生與方士的不同，秦始皇便將他發(fā)配到邊境地區(qū)做監(jiān)軍。

漢武帝對方士的寵信有過之而無不及，第一個得到寵信的方士是李少君。李少君是煉丹派的代表，說：“祠灶則致物，致物而丹砂可化為黃金，黃金成以為飲食器則益壽，益壽而海中蓬萊仙者可見，見之以封禪則不死，黃帝是也。臣嘗游海上，見安期生，食巨棗，大如瓜。安期生仙者，通蓬萊中，合則見人，不合則隱。”李少君與秦始皇的方士共同的目的是見仙人，但指示的途徑不同，秦始皇是派方士去求仙人，而漢武帝的方士是先煉丹成黃金，以此作為飲食的器皿，延長壽命，如此才能見到蓬萊的仙人。李少君“化去”后，漢武帝仍然樂此不疲，司馬相如的《大人賦》描繪的仙人說“駕應(yīng)龍象輿之蠖略逶麗兮，驂赤螭青虬之蚴蟉蜿蜒”，“低回陰山翔以紆曲兮，吾乃今目睹西王母？矐然白首，戴勝而穴處兮，亦幸有三足烏為之使”，迎合了漢武帝的內(nèi)心需求，因此漢武帝看了“飄飄然有凌云之志”。從元光二年（公元前133年）派遣方士求仙，折騰到征和四年（公元前89年）才停止求仙，四十五年來一無所獲，晚年的漢武帝懺悔道：“向時愚惑，為方士所欺，天下豈有仙人，盡妖妄耳，節(jié)食服藥，差少病而已。”（《資治通鑒·漢紀》）但是漢武帝的懺悔并未完全引起子孫的警惕，《漢書·劉向傳》載：“時宣帝復(fù)重神仙方術(shù)事，而向父德曾治淮南王劉安獄，得其《枕中鴻寶苑秘書》。向讀而信之，以為黃金可成。帝令典尚方鑄作事，方不驗。下吏當死。”漢宣帝是漢武帝的曾孫，也重視神仙方術(shù)，劉德因參與劉安案件的調(diào)查，得到這部秘密的書，兒子劉向讀了信以為真，向皇帝請命負責此事，可惜未能應(yīng)驗，差點丟了性命。漢宣帝是西漢繼漢武帝之后最有作為的皇帝，尚且迷信，可見服藥登仙對當時人的誘惑力。

陜西興平呈仙山形的漢武帝李夫人墓

從秦始皇的仙藥到漢武帝的煉丹，重要的過渡環(huán)節(jié)正是淮南王劉安的黃白之術(shù)。那么仙藥派和煉丹派的奧秘是什么呢？葛洪本《神農(nóng)四經(jīng)》分入藥之物為上、中、下三品：上藥是升仙之藥，能“令人身安命延，升為天神，遨游上下，使役萬靈，體生毛羽，行廚立至”；中藥是“養(yǎng)性”之藥（即養(yǎng)生之藥），雖不能仙，亦足以補虛羸，防病患，維持不死；下藥是“除病”之藥，只能消極治病。一般的求仙問藥，指的是“上藥”。秦始皇的仙藥應(yīng)該是“草木之藥”，草就是草本植物，如甘菊等，木就是木本植物，如桂、松葉等。而漢武帝崇尚的煉丹，則指丹砂、黃金、白銀、云母等礦物質(zhì)。從淮南王開始，仙藥主要指礦物質(zhì)，后來的五石散，即指石鐘乳、石硫黃、白石英、紫石英、赤石脂等，皆為礦物質(zhì)。著名道士葛洪的仙藥尤以丹砂、金銀為主要原料，而且他認為人工煉制的丹藥遠勝于自然狀態(tài)的丹砂和金銀。因此黃白之術(shù)，就是煉制金銀的技術(shù)。丹砂的主要成分是硫化汞，通過加熱提煉出水銀，這就是“丹砂為汞”；水銀和硫黃化合生成黑色硫化汞，再加熱升華恢復(fù)到紅色硫化汞狀態(tài)，這就是“還丹之術(shù)”。為什么要選擇金銀等礦物質(zhì)作為養(yǎng)命延年的藥物呢？這與古人的觀念有關(guān)。他們認為，吃什么就變什么，或者是以形補形。草木一歲一枯榮，當然不如金石長久，因此葛洪說“服金者壽如金，服玉者壽如玉”。古人常將朱砂、水銀作為防腐劑，一般是人死后用來防止尸體腐爛，古人依此類推，認為活著自然也可以防止人體變老，維持長生不死。

東漢初年的著名學(xué)者班固對神仙進行了總結(jié)，《漢書·藝文志》說：“神仙者，所以保性命之真，而游求于外者也。聊以蕩意平心，同死生之域，而無怵惕于胸中。然而或者專以為務(wù)，則誕欺怪迂之文彌以益多，非圣王之所以教也。”可見神仙的本質(zhì)在于養(yǎng)生保真，平心靜氣，淡化生死。東漢的神仙學(xué)派不僅托名黃帝，而且也神化了老子，到了東漢末年，老子已經(jīng)成為道教祭祀的對象，《道德經(jīng)》也成為道教的經(jīng)典，張角的太平道和張魯?shù)奈宥访椎腊l(fā)動的起義，摧毀了東漢的統(tǒng)治，曹操等通過鎮(zhèn)壓黃巾起義成為新貴，對太平道和五斗米道恨之入骨，因道教奉老子為尊，因此曹操等新貴也禁止人們祭祀老子。直到曹魏正始年間，何晏的《道德論》和王弼的《老子注》出世，老子才重新引起士人的重視。