〔唐〕柳宗元

石渠之事既窮，上由橋西北下土山之陰，民又橋焉。其水之大，倍石渠三之一。亙石為底，達于兩涯，若床若堂，若陳筵席，若限閫奧。水平布其上，流若織文，響若操琴。揭跣而往，折竹掃陳葉，排腐木，可羅胡床十八九居之。交絡之流，觸激之音，皆在床下；翠羽之木，龍鱗之石，均蔭其上。古之人其有樂乎此耶？后之來者有能追予之踐履耶？得意之日，與石渠同。

由渴而來者，先石渠，后石澗。由百家瀨上而來者，先石澗，后石渠。澗之可窮者，皆出石城村東南，其間可樂者數焉。其上深山幽林逾峭險，道狹不可窮也。

——《柳河東集》

〔注釋〕　亙石：亂石相連?！￠€(kǔn)奧：內室深隱之處，引申為隱微深奧的境界?！〗?qì)跣：提起衣裳，光著腳。

這是《永州八記》的第七篇。

永州地處湖南零陵盆地的南端，屬南方較為常見的丘陵地帶，算不上佳境勝地。在柳宗元的其他文章中，也不止一次地描述了其地的荒涼原始之狀。但是，在柳宗元的山水游記，尤其是《永州八記》中，永州卻成了無石不奇、無水不美的人間佳境。“北之晉，西適豳，東極吳，南至楚越之交，其間名山水而州者以百數，永最善。”(《游黃溪記》)永貞元年(805)柳宗元貶任永州后，政治風波險惡，生活環境艱難。在憂郁和痛苦之余，常常徜徉于山水之間，以潔凈忘機的大自然作為自己的摯友，在山水草木之中尋求安慰和寄托，“投跡山水地，放情詠《離騷》”(《游南亭夜還敘志七十韻》)。感情在山水中得到遣散，山水在感情中得到升華。從這點出發，永州游記中美妙境界的出現就很可以理解。而這種“造境”，《石澗記》是最為典型的。

這篇游記的最大特色，就是景由情生，于常景中寫出奇景。其實，作者筆下的石澗，只不過是一條亂石縱橫、流水交加的普通山澗，它既無險壑奇石之趣，也無激流飛瀑之觀，甚至說不上有一點點異于其他任何一條山澗的特別之處，在一般游人看來絕不起眼。但正因為作者感情傾注，慧眼獨到，故小小石澗無不成景，每一景致無不奇妙。作者是這樣描寫石澗的：“亙石為底，達于兩涯，若床若堂，若陳筵席，若限閫奧。水平布其上，流若織文，響若操琴?！薄按溆鹬?，龍鱗之石，均蔭其上。”這一連串的博喻，不僅將石渠寫得美，而且寫得富有情節，富于聯想，寫得令人心饞。若床，若堂，若筵席，若閫奧，寫出了石澗尺幅千里的空間的無限變化；流若織文，寫出了這一空間在時間作用下的平面拓展；響若操琴，則是這一空間的立體擴散；翠羽之木，龍鱗之石，則是這一特定空間的限制和回歸。這條小小的山澗中，有靜態美，有動態美，有平面美，有立體美，有圖畫美，有音樂美，竟是一個妙不可言的世界。這使我們想起魯迅先生描述百草園一段短短的泥墻根的名筆：“油蛉在這里低唱，蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便會拍的一聲，從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡著，木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有臃腫的根?！绻慌麓蹋€可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠?！倍叩挠^察能力和描述能力，真有異曲同工之妙。

物我交融，主體和客體并重，也是這篇游記的一個重要特色。作者并不只注重寫石澗，更注重寫我在游石澗，我是如何游石澗的?！敖阴卸?，寫出了作者興致勃勃而又急切渴望的游興；“掃陳葉，排腐木”，寫出了作者善善惡惡、愛物惜景的情操；“羅胡床十八九居之”，寫出了作者投身自然，不思歸返的情趣；“古之人其有樂乎此耶？后之來者有能追予之踐履耶？”則是充滿了洋洋得意之情。當然，前無古人、后無來者的浩嘆，亦寄寓著作者被放逐偏隅的身世之慨，但也許正是這個原因，才促成了作者化身于山水之間的強烈的渴望。作品對石澗的精雕細琢，若非凝目久思，細摩其味，是斷然寫不出的。作者對環境的領悟和感受，也不是短暫的體驗所能達到的。文章中，“我”的角色始終鮮明地占著主動。很顯然，作者寫的不是單純的“石澗記”，準確地說是“我游石澗記”；記中的石澗不僅僅是永州的石澗，而且還是作者心中的石澗；對石澗的著墨，也同樣是作者的自我描繪。

《石澗記》在結構上也很有特色。首先是剪裁得體：詳處極盡石澗之奧妙，筆觸細膩，毫發不爽；略處行云流水，天地一覽，如“其間可樂者數焉”、“道狹不可窮也”等，無限風光，盡藏其中。其次，這篇游記的結尾不同凡響，收得十分高妙，妙就妙在結與不結之間。“其上深山幽林逾峭險，道狹不可窮也。”前句猶是鋪揚開去，后句卻陡然合起。一方面，與開頭“石渠之事既窮，上由橋西北下土山之陰”相照應，完整地表述了石澗之游的結束，可以乘興而歸了；另一方面，“道狹不可窮也”埋藏著很多潛臺詞?；蛟疲涸偻先ジ袩o窮佳境，如王安石《游褒禪山記》所云：“世之奇偉瑰怪非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉。”此等景觀當留待后人開發?；蛟疲航袢找丫?，無意再上，他日當再窮盡之。或云：前程風光雖好，奈何路險而不能致，憾之憾之。或云：我本意就是浪跡山水，尋求寄托，非專為石澗記寫述始末、樹碑立傳而來，我意已足，我興已盡，歸去來哉！諸如此類，尚有多種。它給人以一種更深遠的聯想，言有盡而意無窮，繞梁余韻，久久不絕。無論如何，一篇《石澗記》，只寫了半條石澗，還有半條怎么樣？這必然會引起讀者們的遐思。