北京老裕泰茶館掌柜王利發(fā)，是老舍一九五七年發(fā)表的三幕話劇《茶館》中精心塑造的一個成功的藝術(shù)典型。

因為父親的早逝，二十歲剛出頭的王利發(fā)便接替父親當上了裕泰茶館的掌柜，負起了產(chǎn)業(yè)和家計的全部重擔。父親留下的那家茶館在北京城里并不起眼，本微底薄，在變幻不定的社會動蕩和同行業(yè)的傾軋下，不時顛簸搖晃，衰相環(huán)生。精明、能干是王利發(fā)的天賦，大概他自小幫著父親干活，對茶館中的各色人等、各色事兒也看多了，因而也學得了一套敷衍應(yīng)酬的辦法。這些使他本有的精明能干又添上了一層圓滑的色彩。他是卑微而敏感的。年少氣盛似乎與他無緣，沒有過奢的向往，不要將父親留下的產(chǎn)業(yè)敗在自己手中，或許是他的全部雄心了。唯其如此，他才格外窺視著時勢的流轉(zhuǎn)，格外謹勤侍候顧客，格外地迎合風尚，格外地浸沉在反反復(fù)復(fù)的盤算中。

他是清末維新失敗后做起掌柜的，老舍讓他貫穿全劇始終，又歷經(jīng)了民國初年軍閥混戰(zhàn)和人民共和國建國前夕兩個時期。三個時期的社會風云，等于一部中國的近現(xiàn)代歷史，時代的內(nèi)容投射在裕泰茶館中，而王利發(fā)的命運則交織在茶館所歷盡的滄桑之中。

王利發(fā)的信條是： “按著我父親遺留下來的老辦法，多說好話多請安，討人人喜歡就不會出大岔子。”我們看到他來回于柜臺上下，奔波于店面的東西南北，一口一個“爺”地稱呼著來客;桌面上發(fā)生了糾紛，他總是以“街面上混飯吃的，人緣頂重要”給予調(diào)解。他不僅對權(quán)大勢大的太監(jiān)、官差、地痞是一副八面玲瓏的姿態(tài)，就是對令人討厭的地位低下的算命先生唐鐵嘴，也寧愿送他一碗茶喝。第一幕中，他和房東秦仲義的一段戲是最可看出他的性格特點的。秦仲義一上場，王利發(fā)便迎上去： “哎喲!秦二爺，您怎么這樣閑在，會想起下茶館來了?也沒帶個底下人?”當時的秦仲義也不過王利發(fā)一般年紀，但他是裕泰茶館的房東，掌握有一定的資財，正雄心勃勃地忙著辦實業(yè)，血氣方剛、自命不凡、滿面春風，是這位闊少的基本風采。王利發(fā)的一聲“閑在”，正好滿足了他躊躇滿志的心境，而后一句“也沒帶個底下人?”這是何等得體的諛詞啊!既有關(guān)心體貼的情感，又有吹噓敬重的指向。當秦仲義威風抖擻地回了“看看你這年輕小伙子會作生意不會”后，王利發(fā)強忍著屈辱，隨口吐出： “唉，一邊作一邊學吧，指著這個吃飯嘛。誰叫我爸爸死的早，我不干不行啊!好在照顧主兒都是我父親的老朋友，我有不周到的地方，都肯包涵，閉閉眼就過去了。”一抑一揚，全是在討得秦仲義的歡心。臨到秦仲義提出提高房租的時候，王利發(fā)反應(yīng)的敏捷令人吃驚;他心里未嘗不著急，長房租對他畢竟是件大事，又不能拒絕而開罪房東，職業(yè)的訓練和江湖上的應(yīng)酬，使他相當熟練地將“大事”作“小事”來對應(yīng)——“二爺，您說的對，太對了!可是，這點小事用不著您分心，您派管事的來一趟，我跟他商量，該長多少租錢，我一定照辦!”內(nèi)心的急風驟雨被輕飄飄的語態(tài)掩蓋了，其間還不失對秦仲義身份的譽揚，同時又為自己留下緩沖的余地。再如，對待頭插草標、連聲喊餓的十來歲的小姑娘，秦仲義的意見是“轟出去”，而常四爺則“要兩個爛肉面，帶地們到門外吃去”。王利發(fā)身居兩種態(tài)度之間，卻游刃有余，左右逢源： “(過來)常四爺，您是積德行好，賞給她們面吃!可是我告訴您：這路事兒太多了，太多了!誰也管不了! (對秦仲義)二爺，您看我說的對不對?”這里，自然有著王利發(fā)的勢利，更多地表現(xiàn)出他的對于環(huán)境的適應(yīng)能力。他是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看取人生的，他身處熙熙攘攘的茶館之中，但心頭自有一番寂寞之感。秦仲義說他比他父親還要“滑”，在他的時代，他是不能不滑的。

王利發(fā)進入《茶館》的第二幕時已屆中年。茶館依舊，世道卻變了。在軍閥混戰(zhàn)的年代，他為保全這份產(chǎn)業(yè)不得不趨時“改良”。如今的裕泰茶館， “廚房挪到后邊去，專包公寓住客的伙食。茶座也大加改良：一律是小桌與藤椅，桌上鋪著淺綠桌布。墻上的‘醉八仙’大畫，連財神龕，均已撤去，代以時裝美人——外國香煙公司的廣告畫。‘莫談國事’的紙條可是保存下來，而且字寫得更大”。王利發(fā)實在真像個“圣之時者也”，新改裝的茶館馬上開張了，他那口流利的北京話中也有了些“改良”，不時會擠進“All right”、“Yes”之類。他算是煞費苦心的了，但是巡警和大兵的敲榨勒索也同時讓他這個“順民”在思想上有所“改良”了。盡管他還是一口一個“您圣明”、“您圣賢”、“我胡涂”，城外的炮聲威嚇著他，丘八的橫行終于使他跺著腳罵道：“他媽的!打仗!打仗!今天打，明天打，老打，打他媽的什么呢?”王利發(fā)的“改良”和“詈罵”，大抵都出自他的寶貴的經(jīng)驗。雖說他的生活理想是十分卑微的，但他在十年之后，依然如十年前一樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地對待著生活。他是不敢懈怠的，他的精明和算計成全了裕泰茶館的存在。直感告訴他環(huán)境愈變愈壞，因而他由往昔對內(nèi)心寂寞的品味發(fā)展到不滿情緒的宣泄。這是他十年來的變化。環(huán)境迫使他調(diào)整著對環(huán)境的適應(yīng)性，原先由父親相傳的處世哲學，在他面前開始褪色了。

第三幕的王利發(fā)已到暮年。時序已進入抗戰(zhàn)勝利后，北京城是國民黨特務(wù)和美國兵橫行的天下。“裕泰”是僅存的一家茶館，也沒有往昔的排場了： “藤椅已不見，代以小凳與條凳。自房屋至家具都顯著暗淡無光。假若有什么突出惹眼的東西，那就是‘莫談國事’的紙條更多，字也更大了。在這些條子旁邊還貼著‘茶錢先付’的新紙條。”王利發(fā)老態(tài)龍鐘，而他的兒子遠非乃父年輕時的樣子，已顯得相當?shù)摹按诡^喪氣”了。為的是“茶葉、煤球都一會兒一個價錢”，為了掙扎下去，為了青春的宿愿，王利發(fā)繼續(xù)收索著他的“改良”辦法，——如今，他是想用女招待來招徠顧客了。但是，兇險的時運最終沒有體諒這位老掌柜一世的慘淡苦心，精明和能干已毫無意義。王利發(fā)面臨的是最可怕的結(jié)局了：茶館被霸占。近半個世紀，他日夜揪心的是唯恐父親留下的產(chǎn)業(yè)敗在他的手中，而他終沒有逃脫劫數(shù)。處于絕望中的王利發(fā)在飛舞著的一片片自悼的紙錢的悲涼氣氛中，向舊社會提出了飽含血淚的控訴，他沉痛地在上吊前呼喊著：“我呢，作了一輩子順民，見準都請安、鞠躬、作揖。” “我老沒有忘了改良，總不肯落在人家后頭，賣茶不行，開公寓。公寓沒啦，添評書!評書也不叫座兒呀，好，不怕丟人，想添女招待!人總得活著吧?我變盡了方法，不過是為活下去!我可沒作過缺德的事，傷天害理的事，為什么就不叫我活著呢?我得罪了誰?皇上、娘娘那些狗男女都活得有滋有味的，單不許我吃窩窩頭，誰出的主意?”王利發(fā)自然是舊時代的殉葬品，但他的性格變化，他的死和死前呼天搶地的詛咒，在表現(xiàn)了舊時代如何吞噬一個順民的同時，也凝集著指向未來的意蘊：殘酷的階級壓迫正在促使人們的覺醒，人民的時代埋葬非人的時代的日子不遠了。

王利發(fā)是一個悲劇性的舊中國的小業(yè)主形象。劇作家將他安置在最典型的三個連續(xù)的時代環(huán)境中鏤刻他性格的變化和悲劇命運。眾多的人物及其關(guān)系，構(gòu)成了王利發(fā)實際行動的具體環(huán)境，人物之間的對比、摩擦、糾葛所形成的戲劇沖突推動王利發(fā)形象的最終實現(xiàn)。老舍是杰出的語言大師，王利發(fā)的語言極富個性特征，人物“張口就響，話到人到”，聞其聲而知其人。王利發(fā)的問世，標志著老舍劇作的新時期的開始，并奠定了他在新中國文學史上作為杰出的戲劇家的地位。