一個殘疾人的反省

查寧非常幸福，非常健康，而且是一名相當出色的運動員。他有兩個可愛的女兒，有份滿意的工作，有幢漂亮的房子。好景不長，美夢中斷了。他得了緩慢發展的運動神經病，先是右臂和右腿活動受阻，爾后是左肢。

盡管查寧有病，但是借著安裝在車里的特殊設備，他仍然每天開車上下班。他設法保持健康和樂觀，從某種程度來說，是緣于14級臺階。

查寧的房子是個錯層式建筑，從車庫到廚房門有14級臺階。這些臺階是生活的標尺，是衡量他的標準，也是他繼續生存的挑戰。哪一天要是他不能登上臺階，那時他只能承認失敗，可以躺下來等死了。因此，他堅持工作，堅持爬那14級臺階。

時光荏苒，兩個女兒上了大學，相繼幸福地結婚成家，只剩下查寧夫妻倆相濡以沫，守居在有14級臺階的家中。

查寧變成一個痛苦的失去理想的一瘸一拐的殘疾人，一個因為從車庫通向后門折磨人的14級臺階才保持精神正常，沒有失去他的妻子、房子和工作的人。隨著年齡的增長，他變得更加失望和沮喪。

一天晚上，查寧回家時在下雨，他緩慢地沿著一條不經常走的路開著車，天刮起風，雨點直落車上。突然間，手中的方向盤跳動起來，車子猛烈地朝右側轉去。

同時，他聽到可怕的輪胎爆裂聲。他費勁地把車停在路旁，在這突如其來的嚴峻情況下，他呆坐在車里。他可不能更換輪胎！根本不可能！可能有個過路的車會停下來，這個念頭一閃即逝。人家為什么就該停車呢？換了他也不會。

查寧想起不遠處有幢房子。他啟動了發動機，車子慢慢搖晃著順著路邊朝前蠕動到土路上，謝天謝地，在那兒他拐了上去。透著燈光的窗戶他迎向房子，開上車道，按了喇叭。

門開了，一個小女孩站在那兒，費力地看著查寧。查寧搖下車窗，大聲說他的輪胎爆了，需要有人幫他換上，因為他是個用拐杖的殘疾人，沒法自己動手。

女孩進了屋，一會兒又出來，裹著雨衣，戴著帽子，后面跟著一個男人，他高興地向查寧問候，查寧舒舒服服地坐在車里，一點兒沒淋濕，而那男人和小女孩在風雨交加的夜晚這么辛苦地干，查寧感到有點兒歉意。反正，他會給錢的。

雨像是小點兒了，查寧把車窗一直搖下看著車外。覺得他們干得特別慢，他開始不耐煩起來。車后傳來金屬碰撞聲和小女孩清晰的說話聲。

“爺爺，這是千斤頂把手。”那男人低沉的喃喃聲回答了她。千斤頂頂起車子時，車身慢慢傾斜。隨后是好一會兒聲響、晃動和從車后傳來的低聲話語，輪胎終于換完了。

移開千斤頂時，查寧感覺車子落地時的顛動，爾后他們倆站在車旁。那男人年邁，彎腰曲背，身穿油布雨衣，顯得身體虛弱。查寧猜小女孩大約8歲或10歲，有一張喜氣的臉，看查寧時笑容滿面。

老人說：“這種糟糕的晚上車子有麻煩真夠嗆，不過現在你沒事了?！?/p>

“謝謝，”查寧說?！拔以摳赌愣嗌馘X？”

他搖搖頭：“不要錢。辛西婭告訴我說你是個殘疾人，用拐杖的，能幫上忙我很高興。我知道如果是你也會為我這么做。不要錢，朋友?！?/p>

查寧伸手遞出一張5美元的鈔票：“我不喜歡欠人家的。”

他沒收下錢的意思。小女孩走近車窗，輕聲說道：“我爺爺看不見?！?/p>

在隨后的幾秒鐘里，查寧呆若木雞，那一片刻的羞恥和恐懼深深刺痛著他，他有生以來第一次對自己感到那么強烈的厭惡。

一個盲人和一個孩子！他們在黑夜里用濕冷的手指在黑暗中摸找螺栓和工具。對那老人來說，這種黑暗可能將延續到他的生命結束。

查寧不記得他們說了晚安離去后他在車里待了多久，但是足夠他深刻反省自己的極端自憐、自私、漠視他人的需要和不為別人著想的品行。查寧現在不僅每天爬14級臺階，還盡量給人一些小小的幫助。