秋海棠是個(gè)戲子,原先藝名吳玉琴,是一九四二年出版的秦瘦鷗長(zhǎng)篇通俗小說(shuō)《秋海棠》中的主人公。
當(dāng)戲子唱戲并不是秋海棠的自愿。他完全是為了掙錢(qián)養(yǎng)活母親,才由舅舅幫忙送進(jìn)玉振班學(xué)戲的;要不是有這一層原因,就是進(jìn)了班子也早已離去了。因?yàn)樗趹虬嘧永铩翱偛挥X(jué)得有什么可以高興的”。吳玉琴這個(gè)完全像娘兒們一樣的藝名就讓他覺(jué)得別扭。那男扮女裝的青衣角色更使他不快。何況,頑皮的師哥們整天圍住他打趣,教小生戲的葉先生還滿眼邪意, “覷便就要摟住著他親嘴”,甚至連和他意氣最相投的同學(xué)玉華、玉昆有時(shí)也情不自禁地會(huì)打著戲里的詞兒,對(duì)他“夫人”、 “娘子”的亂叫,每次出臺(tái),又有接連不斷的含有邪意的喝彩聲惹他生氣。然而,這一切,三四年來(lái)他都熬過(guò)去了,而前不久,那胖高個(gè)“粗野”、 “輕薄”、“完全像野獸在求偶期內(nèi)所發(fā)出來(lái)的吼聲一樣”的喝彩卻第一次使他感到了“害怕”。他憤憤地說(shuō): “旦角真不是人唱的。”
秋海棠清秀、俊氣、生性聰慧,確是塊唱戲的好料。因此,未出科就已頗具聲名。但是,戲子的聲名越大,有錢(qián)有勢(shì)的人就越是想要把他抓在手里當(dāng)玩物。秋海棠是男身唱旦角。男的見(jiàn)他是扮女人,女的見(jiàn)他是男人扮。因此,他受到的是來(lái)自?xún)煞矫娴钠畚辍⑼媾岷渔?zhèn)守使袁寶藩淫蕩的調(diào)笑使他昏死了過(guò)去。而王大奶奶色情的誘惑又叫他反感厭惡。他挺直了身子,鐵錚錚地對(duì)王大奶奶說(shuō): “太太,……今天的事,干脆說(shuō)一句話,就是你要用你的錢(qián),來(lái)買(mǎi)我這一個(gè)人!可是,對(duì)不起得很!這個(gè)交易不會(huì)成功了!因?yàn)槲也幌氤鲑u(mài)自己。”幾年來(lái)外界的誘惑,實(shí)際上他已經(jīng)受得很多,只是像同王大奶奶那樣短兵相接的局面,他還是第一次碰到。然而,他深深地懂得: “做戲子沒(méi)有什么可恥,可恥的惟有給人家稱(chēng)做淫伶的人!”因此,他自當(dāng)戲子以來(lái),始終認(rèn)認(rèn)真真唱戲,清清白白做人。唱戲在人們眼里是最下賤的行當(dāng),但戲子秋海棠卻是一個(gè)高尚正直的人。他出科以后,便改了藝名。由于中國(guó)的地形正像一片秋海棠的葉子,因此,他十分高興地接受了好友袁紹文的建議,把自己的藝名改成秋海棠,以此來(lái)寄托自己的愛(ài)國(guó)情思。
秋海棠很快就成了聞名全國(guó)、譽(yù)滿京津的紅角,物質(zhì)生活方面已今非昔比,相當(dāng)優(yōu)裕。但精神生活卻十分孤寂,自從老娘去世以后,他一直過(guò)著極度孤零的生活。由于看戲而對(duì)他發(fā)生某種野心的女人,雖然是一種惡意的誘惑,但的確也起到了一部分煽動(dòng)的作用。這些風(fēng)流娘兒們的可笑舉動(dòng)至少在提醒秋海棠: “自己應(yīng)該需要找一個(gè)灌輸愛(ài)的對(duì)象了。”這位在舞臺(tái)上一直做別人妻子的秋海棠,渴望著在現(xiàn)實(shí)生活中有一位完全合他意思的女人做他的妻子。正在這時(shí),他因師兄趙玉昆和沈麻子打架闖了禍,要托人求情,到袁寶藩公館去拜托三姨太太羅湘綺。誰(shuí)知,兩人竟一見(jiàn)鐘情,兩顆心緊緊地聯(lián)在了一起。很快,湘綺便有了身孕,生了一個(gè)女兒;后由師兄玉昆從中幫忙,終于將女兒換了出來(lái),交給了秋海棠。羅湘綺容貌出眾,是師范學(xué)校的高才生,她是被有權(quán)有勢(shì)的袁寶藩以卑鄙的手段連壓帶騙霸占去的。而秋海棠與羅湘綺相愛(ài),卻完全出于雙方的自愿,自然天經(jīng)地義、無(wú)可非議,然而,正是這件事使秋海棠差一點(diǎn)丟了性命,使他后半輩子始終走在一條更為坎坷崎嶇的生活道路上。
由于袁寶藩的馬弁季兆雄的告發(fā),秋海棠被勃然大怒的袁寶藩綁在樹(shù)干上,用尖刀在臉上劃了一個(gè)大十字。從此,秋海棠變成了丑八怪,不但不能再上臺(tái)演戲,而且連頭都抬不起來(lái)。
秋海棠再也不能見(jiàn)到羅湘綺,傷愈之后便帶著女兒梅寶回到自己的故鄉(xiāng)李家莊定居。父女倆相依為命,依靠著他原先的那點(diǎn)積蓄在寂寞的鄉(xiāng)村過(guò)著寂寞的生活。他精心地照料著自己的愛(ài)女梅寶,把自己對(duì)湘綺的懷念和摯愛(ài)全部?jī)A注在梅寶身上。他從女兒美麗、秀氣的臉上看到了湘綺的影子,女兒給了他以莫大的安慰。
袁寶藩在熱河兵敗身死。消息傳來(lái),秋海棠感到了從沒(méi)有過(guò)的高興,因?yàn)橄婢_從此可以獲得自由了。他盼望著和湘綺的團(tuán)聚。然而,當(dāng)他“一想到自己這樣奇丑不堪的容顏,和跟著銀行的倒閉而引起的經(jīng)濟(jì)上的恐慌”,他的心便一下子冷了下來(lái),終于放棄了團(tuán)聚的念頭;甚至怕湘綺找來(lái),又從李家莊搬到了樟樹(shù)屯居住。但思念湘綺的心卻更不安寧。他差不多每夜在梅寶熟睡的時(shí)候,一個(gè)人對(duì)著昏暗的油燈,自言自語(yǔ)地說(shuō): “我愛(ài)她,我不愿她為了我受苦,為了我受人譏笑!”“她是應(yīng)該比我活得更快樂(lè)一些的,幾年來(lái),她的苦已經(jīng)受夠了,讓她回去享受一些幸福吧!”秋海棠對(duì)羅湘綺的愛(ài)是真摯而深沉的。
為了能讓湘綺“享受一些幸福”,秋海棠決心獨(dú)自擔(dān)負(fù)培養(yǎng)愛(ài)女梅寶的責(zé)任。他省吃?xún)€用,供女兒從小學(xué)讀到了初中。女兒聰明、好學(xué),成績(jī)優(yōu)異,秋海棠感到由衷的高興。然而,父女倆的日子卻越過(guò)越艱窘:只有支出,很少進(jìn)賬,再加上秋海棠由于勞累過(guò)度得了重病,請(qǐng)醫(yī)吃藥又花費(fèi)不少,早年的積蓄不斷在減少,經(jīng)濟(jì)情況日益在惡化。而且,禍不單行,梅寶因?yàn)閷W(xué)戲,又被“師傅”尚老二劫走,秋海棠得知此事, “立刻暈了過(guò)去”。在物質(zhì)和精神的雙重打擊下,他又一次病倒了。后來(lái),女兒由于師兄玉昆的幫忙救了出來(lái),自己的病也好了。但不久,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),他又只好帶著女兒逃難到上海,嘗夠了世態(tài)炎涼、人情冷暖之苦。為了掙錢(qián)糊口度日,這位當(dāng)年的吳老板、飲譽(yù)全國(guó)的著名旦角只得在人家的班子里充當(dāng)武行,每天咬著牙,以有病的虛弱身子在舞臺(tái)上翻滾著不很熟練的筋斗,累得口吐鮮血,差一點(diǎn)因此而送命。
最后,梅寶終于同自己的母親湘綺相會(huì)。但是,當(dāng)湘綺懷著急切的心情隨同女兒趕來(lái)和重病的秋海棠見(jiàn)面、團(tuán)聚的時(shí)候,秋海棠卻已懷著深深的愛(ài)和恨與世長(zhǎng)辭。最后的幾年,秋海棠完全是為了女兒,才勇于和病魔搏斗,和命運(yùn)搏斗,頑強(qiáng)地生活著。今天,女兒已經(jīng)找到母親,今后的生活有了“歸宿”,于是,他顧不上、也不愿意再見(jiàn)一眼自己心愛(ài)的湘綺,便獨(dú)自一人默默地離開(kāi)了人世。
秋海棠的一生是苦難的一生。作家圍繞他艱難困苦的生活道路,寫(xiě)出了他的種種磨難和苦苦掙扎,寫(xiě)出了他的歡樂(lè)和痛苦、平凡和高尚,為讀者塑造了一個(gè)個(gè)性鮮明、有血有肉的藝術(shù)形象。并通過(guò)這一藝術(shù)形象,從一個(gè)特殊的角度揭露和鞭撻了社會(huì)的黑暗和罪惡,反映了勞動(dòng)人民任人宰割的悲慘命運(yùn)。
在刻劃人物的藝術(shù)表現(xiàn)方面,小說(shuō)也有不少成功之處。尤其是對(duì)人物的心理描寫(xiě)是很有特色的。秋海棠對(duì)專(zhuān)愛(ài)欺侮、調(diào)笑他的淫蕩男女的厭惡心理,他和湘綺相戀時(shí)無(wú)比激動(dòng)、歡快的情緒,以及他跟湘綺別離以后的幽幽思念之情,在作家的筆下都得到了真切、生動(dòng)的表現(xiàn)。作家很少采用靜止的心理描述手法,而往往將人物的內(nèi)在心理同外在的行動(dòng)、對(duì)話等有機(jī)地結(jié)合起來(lái)加以表現(xiàn)。
通俗小說(shuō)往往注重故事情節(jié)的生動(dòng)曲折,而忽視人物性格的充分揭示,因此人物個(gè)性常常不夠鮮明,但《秋海棠》卻是例外,它為我們成功地塑造了一個(gè)性格鮮明、感情豐富的戲子——秋海棠形象。
上一篇:《秋先》文學(xué)人物形象鑒賞|分析|特點(diǎn)
下一篇:《秦檜》文學(xué)人物形象鑒賞|分析|特點(diǎn)