選擇：到國家最需要的地方去

在廣袤的魯西平原上，流淌著一條歷經(jīng)千年風(fēng)雨的河流——京杭大運(yùn)河，她就像位慈愛的母親，從古至今，哺育著兩岸地區(qū)無數(shù)兒女成長，這其中就有一位新中國的“時(shí)代先鋒”“領(lǐng)導(dǎo)干部的楷模”。

1944年的一天，山東聊城五里墩村迎來了一個(gè)嬰兒的降生。他，是村民孔慶會(huì)的第三個(gè)兒子，父親按輩分為他起了個(gè)名字——繁森。

1952年夏天，8歲的孔繁森背著書包走進(jìn)了村里簡陋的初級(jí)小學(xué)。1958年，孔繁森考入堂邑鎮(zhèn)農(nóng)中。1959年，還沒有讀完農(nóng)中的他又順利考上了聊城地區(qū)技工學(xué)校電工專業(yè)。1961年夏天，17歲的孔繁森由于在學(xué)校表現(xiàn)突出，被推薦到濟(jì)南參軍。在部隊(duì)里，他連續(xù)多年被評為“五好戰(zhàn)士”。1966年，孔繁森光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

1969年從部隊(duì)復(fù)員后，孔繁森先當(dāng)工人，后被提拔為國家干部。1979年，黨和國家為了進(jìn)一步加快西藏經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，決定從全國各地選派一批有干勁、有能力的干部支援西藏。當(dāng)時(shí)任聊城地委宣傳部副部長的孔繁森主動(dòng)報(bào)名，從此，他的名字就與西藏緊緊地聯(lián)系在了一起。

初上雪域高原

1979年7月，孔繁森踏上了雪域高原，開始了他在西藏的工作歷程。根據(jù)組織的安排，他到崗巴縣擔(dān)任縣委副書記。盡管此前已經(jīng)知道當(dāng)?shù)氐淖匀粭l件十分惡劣，但初到崗巴的孔繁森還是被眼前的景象驚呆了：光禿禿的山梁上只有幾座生了銹的鐵皮房，放眼望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只有一棵樹孤零零地立在那里……崗巴縣的困難程度確實(shí)超出了孔繁森的想象。當(dāng)聽了縣里同事們的情況介紹之后，孔繁森頓時(shí)感到前所未有的壓力和責(zé)任，但他心中從未想過退縮，而是想到了一個(gè)詞：浴血奮戰(zhàn)。

轉(zhuǎn)眼間，三個(gè)年頭過去了。3年來，為了改變當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展滯后的狀況，改善當(dāng)?shù)匕傩盏纳顥l件，孔繁森不辭辛苦地跑遍了全縣的鄉(xiāng)村和牧區(qū)，崗巴處處都印刻下他的足跡。1981年，孔繁森援藏期已滿，就要被調(diào)回到山東工作了。在孔繁森離開崗巴縣的那一天，縣委門口擠滿了人，他們把孔繁森圍在中央，爭先恐后地和他握手、擁抱、話別。一些藏族同胞一邊給孔繁森獻(xiàn)哈達(dá)，一邊說道：“孔書記，你以后有空兒要記得常回來看我們呀！”孔繁森回答說：“好，我一定還會(huì)再回來的。”話音剛落，孔繁森的眼淚就禁不住地流了下來……汽車已經(jīng)駛出很遠(yuǎn)了，猛然間，孔繁森的心開始空蕩起來，好像失去了什么。這時(shí)他才明白，他已經(jīng)深深地愛上了崗巴的土地和人民。

二次進(jìn)藏

時(shí)光荏苒。1988年年底，孔繁森再一次面臨著人生的一個(gè)重大選擇。一天，山東省委組織部緊急召回正在北京因公出差的孔繁森。孔繁森急匆匆地趕回濟(jì)南。“繁森同志，經(jīng)省委研究，希望你再次赴藏，擔(dān)任此次山東赴藏干部的領(lǐng)隊(duì)，執(zhí)行支援西藏的任務(wù)。”組織部的同志告訴他，“這次赴藏干部的領(lǐng)隊(duì)，要求政治上成熟，有在西藏工作的經(jīng)驗(yàn)，并能夠勝任副廳級(jí)工作，組織上認(rèn)為你是最佳人選。”“謝謝組織的信任，我是黨員干部，堅(jiān)決服從組織的決定。”孔繁森堅(jiān)定地做出了回答。回答是簡潔明了的，但這話語的分量有多重，只有孔繁森自己最清楚：老母親年事已高，生活起居都需要人照顧；自己的3個(gè)孩子年齡尚小，也需要人照看，妻子又體弱多病。但是，在孔繁森的心中，個(gè)人困難再大也是小事，只有黨和人民的事才是大事。

孔繁森第二次赴藏，擔(dān)任的是拉薩市副市長，分管文教、衛(wèi)生、民政工作。任職期間，孔繁森盡心盡力，為發(fā)展少數(shù)民族教育事業(yè)奔波操勞。到任僅僅4個(gè)月的時(shí)間，孔繁森跑遍了全市8個(gè)區(qū)縣所有公辦學(xué)校和一半以上的鄉(xiāng)辦和村辦小學(xué)，幾年下來，拉薩的適齡兒童入學(xué)率從45%提高到80%。孔繁森十分關(guān)注當(dāng)?shù)氐睦夏耆斯ぷ鳎?6個(gè)敬老院和養(yǎng)老院，他就走訪過48個(gè)。有一次，孔繁森見一位老人的雙腳凍得像面包似的，他就用自己的體溫為老人暖腳，還把妻子剛從山東給他寄來的新棉鞋給老人送去。自那之后，老人每次聽說孔繁森要來，都早早地穿好那雙新棉鞋在門口等著孔繁森，就像老父親在門口等待兒子回家一樣。孔繁森擔(dān)任拉薩市副市長期間，還解決了尼木縣用水的大難題。當(dāng)時(shí)，尼木縣的群眾由于飲用水達(dá)不到衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)，許多人患上了大骨節(jié)病。為了結(jié)束尼木縣群眾易患大骨節(jié)病的歷史，孔繁森幾次爬到海拔近5000米的山頂水源處考察、采集水樣，千方百計(jì)地幫助群眾解決飲水問題。

孔繁森以前在部隊(duì)接受過醫(yī)護(hù)知識(shí)培訓(xùn)，也算半個(gè)醫(yī)生，所以在第二次進(jìn)藏時(shí)，考慮到西藏地區(qū)醫(yī)療衛(wèi)生條件差的實(shí)際情況，特意自備了一個(gè)小藥箱。每次下鄉(xiāng)時(shí)，他都要帶上自己的小藥箱，義務(wù)給農(nóng)牧民看病，藥用完了，他就自己花錢買藥補(bǔ)充。有一次，一位70多歲的藏族老人肺病發(fā)作，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。這時(shí)孔繁森正好碰上，他立即拎著小藥箱趕去救治。當(dāng)時(shí)老人口中的濃痰堵住了咽喉，生命危在旦夕，可是現(xiàn)場沒有專門的醫(yī)療器械可用。孔繁森臨危不亂，將聽診器的膠管伸進(jìn)老人的嘴里，然后自己用嘴對著膠管一口一口將痰吸了出來……這一救死扶傷的義舉，就算是親人恐怕也難以做到，但孔繁森沒有絲毫猶豫地去做了。

丹心忠魂

1992年年底的一天，在孔繁森第二次援藏即將期滿的時(shí)候，第三次重大的抉擇又?jǐn)[在了他的面前。西藏自治區(qū)黨委主要領(lǐng)導(dǎo)同志打了個(gè)電話把孔繁森叫到了自己的辦公室。孔繁森到了之后，這位領(lǐng)導(dǎo)一直詢問他的身體和家庭情況，遲遲不切入正題。最后實(shí)在憋不住了，這位領(lǐng)導(dǎo)才用試探性的口氣說：“原阿里地委書記身體不好，需調(diào)回拉薩，組織打算派你去接任，你如果有什么困難或要求，盡管說出來。”在剛剛聽到這一番話時(shí)，孔繁森一時(shí)有些發(fā)蒙。兩次援藏，他把自己的黃金年華和滿腔熱情都奉獻(xiàn)給了西藏高原。他深愛著這片土地和人民，但他何嘗不惦念家中年邁的老母親、體弱多病的妻子和3個(gè)未成年的孩子？一邊是西藏人民，一邊是家人，到底該如何抉擇？來不及更多的思考，憑著黨性和崇高的覺悟，孔繁森平靜地回答道：“行，我去！”

無垠戈壁綠一層，

歷盡滄桑骨殷紅。

只因根生大漠下，

敢笑翠柏與青松。

這首《詠紅柳》是孔繁森在去阿里赴任的路上寫下的。它贊美了在高寒缺氧的惡劣環(huán)境中紅柳頑強(qiáng)生存的不屈精神，同時(shí)也表達(dá)了孔繁森無私奉獻(xiàn)西藏這片雪域高原的信心和決心。

阿里，一個(gè)神秘的地方，一個(gè)被人們稱為“世界屋脊的屋脊”的地方，那里山高路險(xiǎn)、氣候惡劣、人跡罕至。1993年4月，孔繁森踏上了赴阿里的漫漫長路……

孔繁森任阿里地委書記的第二個(gè)藏歷新年，一場罕見的暴風(fēng)雪吹走了當(dāng)?shù)毓?jié)日的喜慶。寒風(fēng)呼嘯，大雪鋪天蓋地，一夜之間，整個(gè)阿里就被白茫茫的積雪覆蓋了。接連幾天，無數(shù)個(gè)告急的電話像是一把把重錘，敲擊著孔繁森的心臟。

改則縣告急：積雪50厘米，最厚的地方已達(dá)80厘米，大雪掩蓋了草場，暴風(fēng)掃光了山脊上的草根，牲口沒吃的，因凍餓而死的羊、牛、馬已達(dá)69525只（頭、匹）。

措勤縣告急：全縣已有十幾個(gè)區(qū)、鄉(xiāng)被暴風(fēng)雪吞沒，牲口已死亡61677只（頭、匹）。

革吉縣告急：大雪仍在下著，饑餓的牛羊成批死亡，存欄量天天都在下降。

其他幾個(gè)縣、區(qū)也在告急。

牧民們已陸續(xù)開始斷糧、斷炊，因凍餓病倒的人日漸增多。

…………

接連不斷的告急電話，并沒有讓孔繁森驚慌失措。他沉著應(yīng)對，經(jīng)過情況了解，周密思考，立即主持召開緊急會(huì)議，部署抗災(zāi)救災(zāi)的工作。會(huì)議決定派出三個(gè)工作小組分別奔赴各縣進(jìn)行救災(zāi)工作。孔繁森帶領(lǐng)其中的一組去了最困難的革吉縣與改則縣。在受災(zāi)點(diǎn)，孔繁森連續(xù)工作了16個(gè)晝夜，這使他本來就帶病的身體更加虛弱。由于連續(xù)在風(fēng)雪中奔波了十幾天，孔繁森在2月26日那一夜頭疼得厲害，胸腔發(fā)悶，嘔吐不止，意識(shí)模糊……他感到自己似乎正走在死亡的邊緣。于是，他忍著疼痛，拖著虛弱的身子，坐在冰冷的凳子上，打開手電筒和筆記本，吃力地給同行的一名同志寫下了留言。

小梁：

不知為什么，我頭疼得怎么也睡不著覺。人有旦夕禍福，天有不測風(fēng)云，我有一事相托。萬一我今天發(fā)生了不幸，第一，你不要難過；第二，向領(lǐng)導(dǎo)講，這個(gè)不幸的消息不能讓我母親、妻子和孩子知道；第三，你要每月以我的名義給我家寫一封報(bào)平安的信；第四，我在哪里發(fā)生不幸，就把我埋在哪里，喪事從簡！

第二天早上，初升的希望之光透過破舊的窗戶照在孔繁森的臉上時(shí)，他微微地睜開了眼睛，昏迷一夜的他竟然奇跡般地活了過來。經(jīng)過兩個(gè)月的艱苦奮戰(zhàn)，孔繁森帶領(lǐng)阿里人民戰(zhàn)勝了特大雪災(zāi)。

在雪災(zāi)中，孔繁森靠著自己的意志戰(zhàn)勝了死神，但萬惡的死神最終還是把我們的孔書記帶到遠(yuǎn)方去了。為了發(fā)展阿里的經(jīng)濟(jì)，孔繁森準(zhǔn)備在邊貿(mào)和旅游方面下功夫。1994年，他帶領(lǐng)相關(guān)人員到新疆進(jìn)行邊境貿(mào)易考察，11月29日，在完成考察任務(wù)返回阿里的途中不幸遭遇車禍，以身殉職，時(shí)年50歲。

孔繁森去世時(shí)，身上僅有8塊6毛錢。人們在整理他的遺物時(shí)，除了那8塊6毛錢之外，還有一部舊收音機(jī)和寫著關(guān)于阿里發(fā)展的12條建議的4頁紙。建議是他去世前四天寫的，既包括了破解阿里能源交通瓶頸的對策，也涵蓋財(cái)政民生教育等群眾所關(guān)切的問題。8塊6毛錢、舊收音機(jī)、關(guān)于阿里發(fā)展問題的建議——這便是孔繁森的全部遺產(chǎn)。

孔繁森的去世，讓天地動(dòng)容，讓百姓悲痛。在遺體告別儀式上，懸掛著一副挽聯(lián)，高度地概括了孔繁森的一生，也道出了當(dāng)?shù)厝嗣駥λ纳钋袘涯睢?/p>

上聯(lián)：一塵不染兩袖清風(fēng)，視名利安危淡似獅泉河水。

下聯(lián)：二離桑梓獨(dú)戀雪域，置民族團(tuán)結(jié)重如岡底斯山。

人的一生會(huì)面臨很多重大的選擇，每一次選擇都代表著不同的人生道路。孔繁森的一生也面臨許多選擇。面對國家，他選擇忠誠；面對人民，他選擇奉獻(xiàn)；面對親人，他選擇惦念；面對人生，他選擇無悔……孔繁森的選擇是偉大的，他的選擇從來都不是為自己；孔繁森的愛是偉大的，他的愛超出了母子之愛、夫妻之愛、父子之愛，更加博大而崇高。

孔繁森啊孔繁森

你是一團(tuán)不熄的火呀

光焰照后人

老百姓在贊美你——孔繁森

你有一顆赤誠的報(bào)國心

汗水灑齊魯哇

雪域立功勛

甘為孺子牛

默默苦耕耘

都說是愚公移山不畏難

怎比你知難而進(jìn)

勇挑重?fù)?dān)的共產(chǎn)黨人！