離歌

他是王。

王不會(huì)作詩，卻訴說了“什么是詩”……

辛追天宣元年。巨鹿。那個(gè)莽漢子豪氣地對著烈日摔破酒碗，一掌拍紅胸膛，仰天長嘯“明天，這！就是咱家！”，弟兄們也隨著一丟，一起大吼。震耳欲聾。王，笑了，他覺得這是他最好的詩。

“咱家”王抖著手指在雪地上描著他最熟悉的字。這是臘月初始，駭下末央。在場人都狂飲瘋笑，沒有話。這是王和王的二十八個(gè)勇士。當(dāng)天上星河停轉(zhuǎn)，自知命已定盤，所有人都在放肆享用這個(gè)最后的夜晚。“干！明天就回家！”王大喊。“好！回家回家。”漢子們自欺欺人。王心里一酸，這也算詩吧。

王愛熱鬧，身邊總要有百萬鐵騎，他講一句，兄弟們就和一句。那時(shí)漢子們都很年輕，不怕死，個(gè)個(gè)嘴里都是打打殺殺的卻又懼畏死亡，卻都敢為王送死，萬死不辭！

身邊，還有很多人，如果不包括戰(zhàn)死與背叛的人的話還有二十八個(gè)。真的，走了走了，死的死了。王受不了寂寞，他平時(shí)總愛說個(gè)不停。只是這個(gè)時(shí)候，王一直沉默著。王不奇怪，他知道一個(gè)人一生總有一個(gè)時(shí)候——一個(gè)人的戰(zhàn)爭。這時(shí)候與平時(shí)沒有二樣，只會(huì)顯得比較緘默，這就是戰(zhàn)爭，注定單槍匹馬。王不敢直視兄弟們，用余光輕輕瞄一眼。唉，臉上的老疤殘血都證明——都老了。現(xiàn)在誰都不怕死了，看慣了兄弟敵人在面前倒下去，千遍萬遍，從恐懼到越來越習(xí)慣，人的心就硬了。王覺得死亡未嘗不是好詩。

眾人跺腳，地動(dòng)山搖；眾人大吼，響徹云霄。這是王的上萬弟兄們。那時(shí)全軍異常驍勇，城池?zé)o不攻破。特別是王，以一敵百，斬?cái)耻娪隈R下，攻破數(shù)不清城池是王一大樂事，終身驕傲。

王老習(xí)慣樂滋滋地?cái)?shù)自己攻破的城池。“一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)……”抖著唇，王扳著僵勁的手指數(shù)著。越數(shù)著，他的復(fù)眼就越瞪越大，眼神卻越來越暗淡。他在憤怒。“啪啦”一壓指骨，讓自己平靜得以至于不會(huì)踢翻火堆。王飛也似的跑到一邊，他想哭，因?yàn)樗侨耍豢伤荒芸蓿驗(yàn)樗峭酢Q十個(gè)手指數(shù)清的城池的兄弟，要多少手指才數(shù)得清啊！“我欠你們的愿望，來世怎么還……”

從小便想問鼎天下的王，夢想這岸的另一邊必定會(huì)被自己占領(lǐng)。“吾定能取而代之！”這是王的第一首詩，最大的承諾。他要和兄弟們安家在岸的那一邊。

可……家……家在哪？是那個(gè)百萬弟兄牽掛的那片地，還是腳下百萬弟兄埋葬的土地？王“隆隆”地捶響地面，頭一次這么后悔……王好想家。他想歸田卸甲，沏一碗茶，與兄弟們談笑風(fēng)生，兒女們鬧個(gè)不停。王第一次這么“懦弱”，那稱帝只是個(gè)詼諧的夢想。沒了弟兄們，偌大疆土，我何苦守著空城！王恨這半城煙沙，天下，到底為誰殺……看燈籠血紅染，喟嘆曾經(jīng)普通平凡，王覺得這太有詩意了。

當(dāng)漢軍四面楚歌響起，弟兄們狠狠抹一把嘴，摸著腰間的那劍。“不打了，回家吧。”這好似是王第一次這么溫和地說話。漢子們沉默了很久。“我很快就會(huì)趕上你們，你們先走。”大家的離去很委婉，王一直注視著大家的影子拉長，拉長，消失。王嘆口氣，咬著牙到營房，手起刀落，自私地帶走唯一的陪葬品。那是月下的東城，烏江旁，月下簽著與他征戰(zhàn)沙場的馬——騅。漫天的白雪合時(shí)宜地嘲笑血腥的風(fēng)。“作首詩給自己好了。”作完，劍光一躍，一世英雄靈柩長眠，帶走始終未猜對的結(jié)局。漫雪孤月的夜走得都很沉默，未待筆墨痕干，血淚凝霜，鋪紅月光……

這個(gè)目不識(shí)丁的莽漢子一生都附庸文雅，總愛吟個(gè)不停，弟兄們便會(huì)識(shí)相地大喊“好！”他或許一輩子都不知道什么押韻，對稱，他只知——詩由心發(fā)。怎會(huì)比無病呻吟的遷客騷人差呢？

楚項(xiàng)王一生僅此絕句，豈料卻奈何離歌——

力拔山兮氣蓋世，

時(shí)不利兮騅不逝。

騅不逝兮可奈何，

虞兮虞兮奈若何？

……這才是詩罷了。