錢學(xué)森、錢偉長、錢三強

當今世界，實力的制衡往往成為和平的保障。實力與武器相伴，而現(xiàn)代武器的核心是知識密集的高科技。中國有這么一批人，在神秘的地方從事神秘又崇高的工作，是他們的群體特征。

錢學(xué)森的傳奇經(jīng)歷給人以深刻的印象。是美國人的一時疏忽，放走了這位“至少等于五個師”的“超音速飛行之父”馮·卡門的高材生。當然，多少也因為美國人急于交換在朝鮮戰(zhàn)場上的戰(zhàn)俘。錢的回國以及在以后對中國導(dǎo)彈航天事業(yè)所作的卓絕的貢獻，成了中國科技人員的楷模。確切而言，錢的回國，改變了世界尖端技術(shù)力量的格局，為改變世界戰(zhàn)略格局提供了可能。

“三錢”對國家導(dǎo)彈航天技術(shù)發(fā)展確實功高至偉。錢偉長的“錢偉長方程”，對彈道計算和各種導(dǎo)彈的空氣動力學(xué)設(shè)計功不可沒，解決了導(dǎo)彈飛行過程中的問題。而錢三強的組織能力保證了整個計劃的實施落實。這些都為后人津津樂道。

鄧稼先、趙忠堯、王承書、于敏、朱光亞

與“三錢”同樣偉大的鄧稼先，作為中國的“原子彈之父”、“兩彈元勛”，鄧一直活在別人甚至自己家人的想象之中。鄧一生共主持了歷次核實驗。他62歲的壽命足以證明所受輻射之厲害。

當20世紀50年代的某一日，一大批中國最優(yōu)秀的核物理專家突然從人們的視線中消失的時候，一項神圣的事業(yè)在一批博學(xué)而無畏的精英中正加足馬力。在原子彈ABC中，作了最基礎(chǔ)A的就是趙忠堯，趙主持建造了中國第一臺質(zhì)子靜電加速器。而有關(guān)的資料是當時冒著危險從國外帶回來的。

在尖端科技隊伍中，亦不乏巾幗的身影。女核物理專家王承書是其中的代表，是王的努力才使得核武器的核心材料高濃縮鈾得以成功提煉。這對我國加快核武器的研究舉足輕重。除了鄧稼先以外，我們應(yīng)該記住的名字還有：氫彈設(shè)計者于敏、朱光亞等等。廣袤的西部，是他們的安身立命之地，荒漠是他們的艱辛和純粹的快樂的見證。從戰(zhàn)略意義上回顧，他們在西部的跋涉，其意義絲毫不亞于任何一次軍事挺進。核威懾的存在最大程度地影響了國家的生存戰(zhàn)略，而他們就是挑動世界天平的人。

歐陽予

核技術(shù)并不完全同恐怖連在一起。是歐陽予結(jié)束了中國“有核無能”的歷史，他是中國第一個核電站的總設(shè)計師。

歐陽予的最大貢獻在于取消了秦山核電站原先原熔巖堆的方案，而代之以技術(shù)成熟的世界先進的壓水堆型。

李四光

“貧油”曾是中國工業(yè)發(fā)展的最大瓶頸。對于一個急欲建設(shè)自己工業(yè)的國家而言，作為工業(yè)血液的石油比生命意義上的血液還要珍貴。因此“油問題”成了整個“一五”計劃的重中之重。

在理論上打破并且在現(xiàn)實上取得突破的英雄就是李四光;后人用他創(chuàng)立的地質(zhì)力學(xué)作指導(dǎo)，為中國找到了豐富的石油，一舉扭轉(zhuǎn)了整個工業(yè)發(fā)展局勢。

如果現(xiàn)在不能理解當時人們的喜悅之情的話，不妨深深體會一下“大慶”兩字背后動人的含義。

華羅庚

今日一些人總是不解地問，陳景潤的“哥德巴赫猜想”究竟有什么用途。我們不去責問這種功利性眼光對待科學(xué)的不解，華羅庚的存在，并且天才般地把數(shù)學(xué)方法創(chuàng)造性地應(yīng)用于經(jīng)濟領(lǐng)域，創(chuàng)造了“優(yōu)選法”同“統(tǒng)籌法”，使科學(xué)直接服務(wù)于生產(chǎn)創(chuàng)造，就最好地證明了數(shù)學(xué)的價值。

未必所有學(xué)科都有直接的現(xiàn)實價值。即使在同一學(xué)科中，未必所有的方向都會有人喝彩。科學(xué)講究的是一種探索的精神，一種執(zhí)著的態(tài)度，未必所有的數(shù)學(xué)家都同華一樣，其理論能夠經(jīng)世致用。