很多人說，2018年世界杯是史上最無聊的世界杯，在足球偏向于體系化的背景之下，足球變得不像過去那般棱角分明——缺乏經典的進球，沒有供人傳唱的故事，催人淚下的瞬間無處尋覓，甚至連球員的慶祝動作和花邊都千篇一律。然而，一場沒有輸家的比賽詮釋了世界杯的定義，世界杯又豈是三言兩語可以描述，青春無敵的法國和意志堅定的克羅地亞將盛大的狂歡推向高潮。

“這個世界缺的不是完美的人，而是從心底給出的真心，正義，無畏與同情。”——《無問西東》

當你看著梅西和C羅在同一天離開，我們知道這個世界存在超級英雄，但有時候超級英雄也無法拯救世界。我們期盼著梅西完成四年前未竟的夢想，我們也期盼C羅以一己之力帶著葡萄牙像蝴蝶一樣再度飛過滄海，單身并不是所有的一廂情愿都能夠走進現實。于是那個夜晚之后，我們對青春進行了一場祭奠，那些我們追逐過的，信仰過的，激昂過的，悲傷過的故事，全部寫下了句點。一個時代結束之后，會有下一個時代，只是我們的青春退役之后，又去哪里尋覓下一個青春。

希望是美好的，也許是人間至善，而美好的事物永不消逝。”——《肖申克的救贖》

C羅在兩年前帶領葡萄牙拿下了隊史首座歐洲杯，但他參加世界杯的最佳戰績還是2006年初次參賽拿到的第四名。那時的“小小羅”，只是菲戈和保萊塔身邊尚未成熟的天才少年。

梅西代表阿根廷參加過三次美洲杯的決賽和一次世界杯的決賽，但最終的結果卻總是屈居亞軍。看起來只有一步之遙，卻是國家隊榮譽從有到無的天差地別。

2006年的德國，C羅和梅西第一次在世界杯亮相，仿佛擁有著耗不盡的能量和用不完的熱情。2018年的俄羅斯，33歲的C羅和31歲的梅西射空過也射進過，拿出過引領球隊的冠軍表現，更多的卻是在時代更迭中的不甘與遺憾。

“不管前方的路有多苦，只要走的方向正確，不管多么崎嶇不平，都比站在原地更接近幸福。”——《千與千尋》

有人說，梅西和C羅生錯了時代。假如梅西的輝煌遇見了巴蒂和貝隆，如果C羅的巔峰不是與菲戈和魯伊-科斯塔擦肩，那么他們不會在世界杯留下這么多遺憾。但是要我說，正是梅羅開創了這個屬于雙驕的時代，我們才能欣賞到那么多次足以載入史冊的經典比賽，和這么多年你追我趕的巔峰對決。

當然，無論多么輝煌的故事總會有結束的一天。梅西和C羅在同一天告別了俄羅斯世界杯，很容易讓人想起那些關于傳奇落幕的經典橋段。

《海賊王》里，白胡子曾經說過“我是時代的殘黨，新時代沒有能載我的船”，然后毅然走向沒有退路的頂上戰場。強如梅羅，也終會有一天錯過足壇新時代的船。然而，當我們驀然回首，我們更應該感激他們給我們帶來的那一場場精彩紛呈的比賽，那一段段永遠讓我們銘記的青蔥歲月。以另一種姿態，卻以同一種情懷。